

IURII USÂCENCO

Frontul
nevăzută

IURIÎ USÂCENCO

FRONTUL NEVĂZUT



CAPITOLUL I

DRUMUL TRĂDĂTORULUI

Altimetrul indica trei mii de metri, iar avionul continua să urce. Motorul huraia surd și regulat. Dedesublul aparatului, în bezna nopții, mai mult se ghiceau decât se vedeau contururile neclare ale câtorva nori ce se resfirau pe cer. În cabină era din ce în ce mai frig.

Unul dintre pasageri, de statură mijlocie, slab, cu o față prelungă și colțuroasă, brăzdată de zbârcituri adânci, cioplite parcă din topor, cu ochi spălăciți și turburi, lipsiți de expresie, spuse înfundându-și mai adânc mâinile înghețate în buzunarele mantăii sale de SS-ist :

— Acum urmează cea mai periculoasă porțiune a drumului. Timp de douăzeci de minute va trebui să sburăm pe deasupra teritoriului ocupat de americani.

— Pericolul nu mă înspăimântă — îi răspunse cel căruia i se adresase SS-istul. — În general socotesc această călătorie drept o acțiune cât se poate de prostească. Sunt rupt dela treburile mele importante din Clenov și trimis la câteva mii de kilometri depărtare, să aleg nu știu ce indivizi dintre ofițerii generalului Anders luați prizonieri, care oricum nu vor fi în stare să ne aducă vreun serviciu real.

Nedorind să continue discuția, SS-istul făcu o mutră care nu exprima nimic ; după câteva clipe de tăcere spuse :

— Privește. Iată linia frontului.

Norii se împrăștiaseră și jos se putea zări pământul. Din cauza întunericului nu se deslușea ce anume se afla dedesubt : câmpie, pădure sau vreun oraș pustiu, distrus de război. Din când în când izbucneau ici-colo văpăi de lumină din țevile tunurilor sau aruncătoarelor.

Din spre pământ se înalță o rază de reflector palidă și transparentă, țeapănă și nemișcată ca un jet de apă țâșnit dintr'un furtun uriaș. După ce se mișcă de câteva ori până la orizont, raza începu să se îndrepte încet și cu băgare de seamă spre avion. După primul reflector se mai aprinseră încă trei. Razele lor se uneau, se încrucișau, se depărtau, apoi din nou se conto-peau într'un mănunchi gros, argintiu, ce părea că-și sprijină capătul pe stelele care sclipeau în depărtare.

— La dracu ! — spuse SS-istul, scoțându-și mâinile din buzunare. I se făcuse deodată cald. — Unde au dispărut blestemații ăștia de nori ? Cerul e limpede și nimic nu-i mai ușor decât să ne dea de urmă.

Ca și cum ar fi răspuns cuvintelor sale, o rază se opri chiar pe fuselajul avionului. Aparatul se clătină brusc : pilotul încercă o manevră, pentru a scăpa de reflector. În aceeași clipă începură să explodeze sub corpul avionului globulețe de foc de toate culorile. Erau proiectilele trasoare ale tunurilor antiaeriene cu tragere repede.

Câteva clipe raza argintie rămase undeva în urmă, dar avionul fu prins de cea de-a doua și apoi de cea de-a treia rază. Pilotul încerca prin tot felul de manevre — întoarceri brusce, picaje — să iasă din încrucișarea orbitoare ; reflectoarele însă îl prinseseră bine de tot. Apoi intră în acțiune artileria antiaeriană. Spre avion începură să năvălească din toate părțile salve de diferite culori — portocalii, roșietice — ale tunurilor de mare calibru ; subțirele, punctate, asemenea unui evantai — ale tunu-

rilor cu tragere repede; aproape neîntrerupte, în şuvoaie ce se încovoiau spre pământ — ale mitralierelor.

În avion răsună un trosnet sguditor. Nu departe de locul unde se aflau pasagerii, înapoia lor, apăru o spărtură lungă şi îngustă, cu marginile sdrenţuite. O schijă ascuţită, îndoită în formă de seceră, se înfipsea în fuselaj. Prin spărtură se auzea cum şuieră vântul de noapte, umed şi pătrunzător.

SS-istul sări speriat în picioare.

— Suntem pierduţi! — strigă el. — Vom fi doborâţi.

Tovarăşul lui de drum se îngălbeni şi se ridică de pe locul său. Era un om de statură mijlocie, lat în spate şi cu mâinile lungi. Cu mişcări nesigure, tremurânde, se străduia să-şi îndrepte paraşuta, ce-i alunecase într-o parte; apoi amintindu-şi ceva, îl întrebă pe SS-ist:

— Pilotul şi navigatorul ştiu cine sunt eu?

— Da. Le-am spus că merge cu noi un ofiţer de seamă al gestapo-ului.

— Dece ai făcut asta?

— Ca să ne transporte cu deosebită băgare de seamă şi atenţie.

— Prostii! Acum trebuie lichidaţi amândoi. În captivitate o să mă trădeze.

Clătinându-se din cauza manevrelor neaşteptate ale avionului, cei doi vorbeau repede, străduindu-se să acopere prin strigătele lor urlatul turbat al motorului.

— Nu trebuie să-i lichidăm — răspunse SS-istul. — Fără conducere avionul o să înceapă să se prăbuşească şi n'o să putem sări. Poate că pilotul o să reuşească să aterizeze. Asta ar fi cel mai puţin primejdios...

Uşa cabinei pilotului se smuci într-o parte. În prag apăru navigatorul.

— Avionul a luat foc! — strigă el din toate puterile. — Salvaţi-vă!

În loc de răspuns, omul cu mâinile lungi scoase pistolul şi

trase în navigator. Acesta se prăbuși încet, cu fața în jos, pe podeaua tare a cabinei. Avionul se aplecă pe o parte și trupul celui ucis se rostogoli spre scaune.

Aproape fără să-și schimbe poziția, omul cu mâinile lungi în dreapta pistolul spre dreapta și trase în SS-ist. Acesta icni, iar pe fața prelungă și colțuroasă, brăzdată de sbârcituri adânci, cioplite parcă din topor, se întipări o expresie de nedumerire. Ochii săi turburi, spălăciți și lipsiți de expresie se închiseră.

— E mai bine așa — bombăni omul cu mâinile lungi. — Păcat că n'am timp să mă răfuesc și cu pilotul.

După ce-și potrivea încă odată parașuta, omul cu mâinile lungi smuci ușa cabinei pasagerilor și sări în întunericul rece și umed, săgetat de vânt...

Soldatul Bobb Dary, din plutonul trei al companiei „Coiot“, a fost primul care s'a apropiat în fugă de parașutistul ce se aruncase din avionul nemțesc doborât.

— Predă-te ! — strigă Bobb de îndată ce parașutistul puse piciorul pe pământ. — Ești încercuit !

Ultima amenințare, cu încercuirea, Dary o adăugase pentru a-l speria pe neamț și pentru a se îmbărbăta pe sine însuși. Afară de Dary, nu mai era nimeni care l-ar fi putut încercui pe parașutist. Dar neamțului nici nu-i trecea prin cap să se împotrivească.

— Sunt maiorul Heinrich Staff din armata germană — îi răspunse acesta într'o englezească stricată. — Mă predau. Nu trage.

— Aruncă arma ! — ordonă Bobb și încetișor, fără a-l slăbi din bătaia automatului, începu să se apropie de maior.

Staff stătea în picioare, cu mâinile ridicate sus, deasupra capului.

În măsura în care era cu puțință pe întuneric, el se străduia să pară un om pașnic și lipsit de apărare, atât prin poziția sa, cât și prin expresia feței.

După ce ridică „parabellum“-ul maiorului, Dary își conduse vânatul spre statul major.

Chiar la marginea satului în care se afla cantonată compania „Coiot“ se petrecu o întâmplare neașteptată, despre care Bobb și-a amintit de multe ori după aceea.

Dary pășea încet în urma maiorului, continuând să-l țină în bătaia automatului. Deodată din spate răsună un glas bine cunoscut. Il striga Tom Bounty, un prieten din același pluton.

— Așteaptă-mă, Bobb — îl rugă Bounty. — Aduc și eu o pasăre de noapte. E un pilot neamț. L-au prins cei dela anti-aeriană și caporalul mi-a ordonat să-l duc la statul major.

Bobb și maiorul își încetău pașii. Bounty împreună cu prizonierul său îi ajunseră din urmă. Idată ce-l zări pe maior, pilotul începu să vorbească repede și aprins, arătând spre el.

— Ce-o fi vrând ăsta, Tommy? — întrebă Dary.

— Spune că maiorul e un mare porc — îi răspunse Bounty, care înțelegea puțin nemțește. — În timp ce coborau cu parașutele, maiorul a tras în el cu pistolul. Pilotul zice că mai înainte, în avion, maiorul i-a ucis, pesemne, pe celălalt ofițer și pe navigator, pentru că au fost patru și din aparat au sărit numai doi.

— Ce animal! — bombăni Bobb cu ciudă și-l înghionti pe maior cu automatul în spinare.

Fie că a socotit gestul lui Bobb drept o compătimire, fie că nu și-a mai putut stăpâni indignarea, pilotul neamț izbucni în plâns, se năpusti înainte și începu să-i care la pumni maiorului, din toate puterile.

— Dar asta ce-o mai fi? — exclamă Tom și vru să dea pilotul la o parte, însă Dary, apucându-l de cot, îl opri.

— Ascultă, Tom — spuse Bobb. — Dece să te amesteci în încăierarea altora? E vreo pagubă dacă doi naziști se ciomănesc puțin unul pe altul? De omorît, n'o să-i lăsăm să se omoare.

— Judecata ta nu e lipsită de temei — îi răspunse Bounty, liniștindu-se. — Pun ră mâșag că mâine, când maiorul o să se

uite în oglindă, o să vadă ceva foarte asemănător cu un beef-teak proaspăt și gustos.

Fără să-și lase automatele, soldații priveau la cei doi, care se rostogoleau pe asfaltul șoselei și se pălmuiau unul pe altul din belșug.

— Totuși, n'ai dreptate, Tom — spuse Dary după ce se uită atent la ei. — Și pilotul încasează destul. Maiorul e mai în vârstă, dar e mai greu și are niște mâini lungi ca de gorilă. În orice caz, niciunul din ei n'are habar de box. Nu e o luptă de gentlemen.

— Nici vorbă — îl aprobă Bounty.

— Ce se petrece aici ?

Amândoi soldații tresăriră. Erau atât de absorbiți de acest spectacol atractiv, încât nici nu auziseră când se apropiase de ei un ofițer, locotenentul Middleford.

Primul își veni în fire Dary.

— Escortăm prizonierii ce s'au aruncat cu parașuta dintr'un avion nemțesc — raportă el. — Pe drum le-a venit pofta să se bată puțin și... și noi am hotărît să le satisfacem această plăcere.

Locotenentul luminează cu lanterna pe cei doi prizonieri, pe care Bounty reușise între timp să-i descaiere și să-i ridice în picioare.

— Sunteți amândoi niște idioți — spuse furios locotenentul. — Cum se poate admite ca un oberfeldwebel ¹⁾ să bată un maior ?

— Dar ăștia sunt un oberfeldwebel nazist și un maior nazist — nu se lăasă Bobb.

— N'are importanță ! În felul ăsta cine știe unde putem ajunge. Voi trebuie să respectați toți ofițerii. Înțelegeți ? Pe toți.

Dary ar fi vrut să-i mai răspundă ceva, dar Middleford strigă :

— Conduceți prizonierii ! Ajunge cu flecăreala !

1) Oberfeldwebel — plutonier în armata germană. (N. R.)

— ...Înțelegeți — spunea locotenentul Middleford prietenilor săi, în timp ce le povestea această întâmplare. — Astăzi soldatul permite unui oberfeldwebel nazist să bată un maior, iar mâine începe să-mi răspundă și mie. Pe drumul spre liberalism e important doar primul pas. Înainte de război am avut ocazia să călătoresc prin Germania, în legătură cu afacerile firmei noastre, și pot spune că în general printre naziști există și oameni cumsecăde...

— ...Cu niciun chip nu pot pricepe cum vine asta — se frământa Bobb Dary, în timp ce stătea la carceră din ordinul lui Middleford. — Doar naziștii, orice grad ar avea ei, sunt dușmanii noștri. Ce, nu cumva ar fi trebuit să mă închin în fața acestui maior?

...În aceeași noapte în care fusese doborât avionul hitlerist, ofițerul care se dădea drept maior al Wehrmachtului și-și zicea Heinrich Staff a fost trimis la serviciul de contraspionaj al armatei.

Timp de o săptămână nu l-a turburat nimeni : o cameră fără ferestre, într-o casă liniștită dela marginea orașului, santinele tăcute schimbate cu regularitate, plimbări scurte prin curtea mică, asfaltată, împrejmuită cu gard înalt. În suflet i se năștea speranța. Poate că uitaseră de el ? Poate că așa va fi până la sfârșitul războiului ?

În a opta zi, împreună cu santinela intră în cameră un sergent, care-i ordonă printr'un semn să-l urmeze.

Coborîră o scară largă de stejar și trecură printr'un coridor. În dreptul ușii însemnată cu cifra 2 sergentul se opri, bătu, apoi prin același gest îi arătă lui Staff să intre.

Un om chel, buhav, îmbrăcat în haine civile, stătea la un birou mic, lustruit. Fără să arunce vreo privire arestatului, omul scoase cu mișcări încete o țigară de foi dintr'o cutie, îi reteză vârful cu briceagul și-o aprinse la flacăra brichetei. După ce făcu toate acestea, se întinse leneș și începu să vorbească de parcă ar fi continuat o discuție :

— V'a pierdut neîndemânarea de a mânui pistolul. Pilotul, pe care n'ați reușit să-l împușcați, ne-a informat că ați lucrat la gestapo. Deși cu destule greutateți, am reușit să aflăm și restul. Citiți. Aceasta ne va ușura discuția noastră ulterioară.

Cu un gest neglijent aruncă pe masă un dosar legat în piele galbenă.

Heinrich Staff luă dosarul. Omul îmbrăcat în haine civile îl urmărea cu atenție. După ce deschise prima pagină, nazistul tresări din tot trupul. Privirea îi deveni lipsită de expresie, absentă... Era vădit că se străduia să-și recapete în grabă stăpânirea de sine, să găsească o porțiță de salvare.

De pe prima pagină a dosarului îl privea propria sa fotografie, făcută cu treizeci de ani în urmă; dedesubtul ei se afla fotocopia declarației prin care studentul Curepa, dela universitatea din Clenov, se obliga să devină informator secret al serviciului de contraspionaj al imperiului austro-ungar.

Amintirile începură să alerge ca viforul prin mintea lui Staff. Fapte care altădată duraseră săptămâni și luni îi treceau acum prin cap doar în câteva secunde.

...În toamna anului 1913, la universitatea din Clenov se înscrisese un nou student: Curepa. Tatăl său era un bogătaș dintr'un sat de lângă Clenov și avea prăvălie. El mituisa pe funcționarul ministerului învățământului din Austria care se ocupa cu admiterile în universități și astfel Curepa reușise să intre în universitate destul de ușor, cu toate că pentru ucraineni exista un plafon fix de doi la sută.

În universitate Curepa încercă să intre în cercul „tinerețului aristocrat”. Pentru odrasla băcanului situația de a se tutui cu feciorii de conți și baroni era măgulitoare și el nu economisea banii tatălui său la chefurile din „societatea aleasă”. Prietenii de neam primeau cu plăcere invitațiile lui Curepa, îl băteau pe umăr și-i spuneau că are un caracter de adevărat nobil. Nici tatăl lui Curepa nu avea ceva împotriva felului cum își petrecea

timpul fiul său. Înțelegea că relațiile cu lumea mare îi pot fi cândva de mare folos băiatului.

Intr'un cuvânt, totul a mers bine, până a avut loc o întâmplare :

Trecând odată pe coridorul universității, Curepa auzi niște voci cunoscute. Contele Cazimir Dzendușevici și Stas Clonschi, fiul unui general, discutau în spatele unui paravan subțire de scânduri, ce despărțea coridorul de sala de fumat a studenților.

— Înțelegi, n'am bani — i se plângea Dzendușevici prietenului său. — Mâine e ziua de naștere a Iadvigei și trebuie cu orice preț să-i duc măcar un buchet de flori.

Vocea contelui era subțire, stridentă. Cineva din afară ar fi putut crede că vorbește o femeie bătrână.

— Proastă afacere — îi răspunse Clonschi cu o voce de bas. — Fără cadou nu merge.

— Tocmai asta e. Toți banii de cheltuială i-am luat deacum dela tata ; bătrânul nu-mi mai dă alții. De unde să fac rost, nu știu. Doar să-i fur de undeva.

— Stai — se lovi Clonschi peste frunte. — Dece să furi ? Furtul e un păcat, Excelență. Am găsit o altă ieșire.

— Care ?

— Imprumută dela țărănoiul ăla, dela Curepa. O să fie chiar bucuros. Pentru el e o cinste să împrumute bani contelui Dzendușevici și să nu-i mai ceară înapoi.

— Ai dreptate — se bucură Dzendușevici. — Cum de nu mi-a trecut prin minte dela început !

Fiul băcanului se desprinsese de lângă paravan roșu de mânie și cu mâinile tremurânde. Discuția auzită îi deschisese ochii asupra multor lucruri. Atunci pricepu el sensul ochiadelor și ironiilor cu care studenții din cercul aristocratic întâmpinau invitațiile sale „de a petrece o seară împreună“. Iși aminti și de faptul că nu intrase niciodată în casă la vreunul din ei, cu toate că uneori își exprimase în mod direct această dorință. Iși aduse aminte și de privirea rece, disprețuitoare, cu care îl întâmpinase sora lui Dzen-

dușevici, când contele îl prezentase cu prilejul unei întâlniri întâmplătoare la teatru.

Visurile feciorului de băcan de a se strecura în „cercurile înalte” se spulberară.

În vinele lui Curepa curgea sângele multor generații de exploatare rurali săngeroși: chiaburi, comercianți, cârciumari. Neamul lui Curepa, renumit prin cruzimea, necinstea și nepotolita sete de bogăție, ținea demult în ghiarele sale întreg satul. La fel era și Curepa. Cu toate acestea, mânia care-l înăbușea nu-i întunecă judecata. Înțelese că trebuie să găsească o altă cale „pentru a se introduce în lume”.

„Și iată că, după treizeci de ani, dosarul legat în piele îi readucea în minte acele evenimente îndepărtate.

„Guvernul împăratului Frantz-Iosef urmărea cu strictețe ca în institutele de învățământ să nu se strecoare oameni „cu intenții subversive” și în primul rând „oameni de jos”. Una din metodele realizării acestei politici era plafonul fix pentru ucraineni, al cărui ascuțiș era îndreptat împotriva reprezentanților „claselor neavute”. Fii de bogătași, cum era de exemplu Curepa, găseau întotdeauna o porțiță pentru a putea ocoli legea. Bineînțeles, în universități sau în institute puteau pătrunde copiii unor oameni avuți, care dovediseră devotament față de monarhia habsburgică.

Aceasta era, aproape în întregime, compoziția socială a universității din Clenov. Foarte rar nimereau printre studenți și copiii unor oameni fără avere. Printre aceștia se număra și Les Craveț, coleg de an cu studentul Curepa.

Tatăl lui Les, funcționar la poștă, slujise Austro-Ungaria cu devotament și cînte timp de cincizeci de ani. Dosarul nepătat al tatălui i-a înlesnit fiului să devină student al universității.

Dar Les n'a corespuns speranțelor. În universitate și-a creat curînd reputația unui om care nutrește ideea unirii Galiției cu „Ucraina Mare” și cu Rusia.

Dacă în universitate, printre feciorii de moșieri și chiaburi și

printre profesorii reacționari — slugi credincioase ale regimului habsburgic — Les Craveț era singur, în schimb în cercurile intelectualității progresiste din oraș numele său se bucura de o popularitate mereu crescândă.

În masele populației ucrainene a orașului, ideea unirii cu Moscova, cu Chievul nu s'a stins niciodată. Pe Strada Rusă — denumită astfel încă din cele mai vechi timpuri — în anumite cercuri particulare se studia limba și literatura rusă, se țineau discursuri înflăcărâte despre Rusia. Această stare de spirit era aprobată și sincer susținută de proletariatul orașului și de țărănimea muncitoare, care-și încovoiau spinarea sub jugul „închisorii popoarelor“ — Austro-Ungaria. Acest fapt s'a manifestat mai cu seamă după revoluția din 1905 din Rusia, când oamenii progresiști din orașele și satele Ucrainei de Vest au înțeles că unirea cu poporul rus — poporul cel mai revoluționar — îi va ajuta să scuture jugul național și social.

În același timp însă, această mișcare nu era nici pe departe omogenă. Alături de oamenii cu adevărat cinstiți și progresiști, la mișcare aveau și diferiți burghezi liberali, care doreau să fie „la modă“ și care deseori dovedeau fățiș că fac parte din mișcare în mod vremelnic. Vreun avocat oarecare, ce n'avusese succes în încercările sale de a ocupa postul de procuror, începea deîndată să țipe în gura mare că se află „în opoziție“ față de guvernul austro-ungar, că este pentru „prietenia“ cu Rusia și începea să se ocupe numai de procesele ucrainenilor, socotind că în felul acesta își va mări clientela. Negustorul afișa deasupra intrării în prăvălie „lozinca“: „Fiecare la ai lui“ și cerea cumpărătorilor să cumpere marfă numai dela el și nici într'un caz — doamne ferește! — dela concurenții săi austriaci, polonezi sau evrei. Asemenea indivizi făceau paradă în fel și chip de sentimentele lor „pro-ruse“ și îi ajutau pe „tovarășii de idei“ în carieră. Tocmai la această din urmă cale s'a gândit Curepa atunci când a văzut că relațiile din lumea aristocrată nu-l vor ajuta să-și găsească un locșor cald după terminarea universității.

Curepa n'a amânat această chestiune, ci a pornit imediat în căutarea lui Craveț. L-a găsit într'o sală goală, citind lângă fereastră. Les Craveț era un tânăr de vreo douăzeci și trei de ani, înalt, subțire, cu un aspect cam bolnăvicios.

— Bună ziua, Les — îi spuse Curepa.

Ei învățau împreună, însă prin interesele, cunoștințele și preocupările lor erau foarte departe unul de altul. Aproape niciodată nu stătuseră de vorbă. Salutul lui Curepa îl miră pe Craveț.

— Bună ziua — îi răspunse Les cu răceală.

„Ce-o fi vrând?“ — se gândi Craveț. Les nu-l simpatizase niciodată pe Curepa, considerându-l un parazit și un lingău al panilor.

— Ascultă, Les. Știu că nu prea mă ai la inimă din cauza prieteniei mele cu toți acești dzendușevici și clonști — îi spuse Curepa — dar ai încercat tu măcar odată să stai de vorbă cu mine, să-mi spui ce să fac pentru ca noi, ucrainenii, să trăim mai bine?

„Ce-i drept, e drept“ — gândi Craveț.

— Tu n'ai timp pentru asemenea probleme; toată vremea chefuești cu domnișorii — îi spuse el râspicat.

— Poate că tocmai de asta m'am și legat de ei. N'am pe nimeni, iar fără tovarăși ce fel de viață mai poate fi numită și asta?

„De vorbit, vorbește frumos — gândi Craveț — totuși n'am încredere în el. O să-l duc odată la cerc, o să se plictisească și are s'o lase baltă. Nu face să-l refuz. Ar începe să flecărească despre adunările noastre că sunt secrete, că primim oameni numai pe sprânceană“.

— Bine — hotărî Les. — Mergem astăzi la un cunoscut. O să se citească acolo cărți primite din Rusia.

Curepa începu să ia parte cu regularitate la cercurile în care se citeau cărți din biblioteca „Convorbiri rusești“ și se predau lecții despre cultura și istoria rusă. N'a putut să meargă

Însă mai departe și să primească sarcini în activitatea politică : nu se bucura de încredere. Curepa înțelegea această situație și aștepta doar momentul potrivit pentru a-și arăta „devotamentul“ față de noile idei.

Izbucni războiul mondial.

Chiar dela început, sub învinuirea de spionaj, guvernul austriac închise în lagărul de concentrare dela Talerhoff pe toți aceia care, sub orice formă, manifestaseră idei opoziționiste. Datorită unei întâmplări fericite, Craveț rămase în libertate. Tocmai atunci era plecat din Clenov la niște rude dela țară. Poate că nu-i venise rândul : numărul celor închiși la Talerhoff se ridica la câteva mii și jandarmii nu pridideau să aresteze deodată pe toți nemulțumiții regimului.

Cât despre Curepa, el a fost chemat la poliție și, după o morală părintească, i s'a dat drumul.

— Ești încă tânăr — îi spuse șeful poliției, un om cu mustați cărunte și favoriți stufoși, instalat într'un fotoliu adânc sub portretul lui Frantz-Iosef. — Îți cruțăm viitorul. Încearcă să-ți îndrepți greșelile, altfel...

Șeful ridică până sub nasul studentului degetul său arătător, gros și îngălbenit de tutun, și-l mișcă semnificativ prin aer.

Curepa privea fix la arătătorul polițaiului. Palma mâinii stătea neclintită ; doar degetul se mișca dojenitor și prevenitor.

Curepa ieși dela poliție cu inima grea. Destinul îi zădărnicea toate încercările de a pătrunde în lumea stăpânilor vieții, care nu cunosc nici griji, nici trudă, nici piedici în calea poftelor lor și-și petrec viața în lux și strălucire.

Liberalii s'au dovedit a fi un teren mult prea șubred pentru ca să-și poată construi pe seama lor bunăstarea. Cât timp stăpânirea le permitea, ei se înfierbântau, țineau discursuri, elaborau proiecte. A fost însă deajuns să-și facă apariția degetul prevenitor al polițaiului, pentru ca planurile să se prăbușească, discursurile să amuțească. Orice s'ar spune, țarismul este singurul sprijin de nădejde. Polițaiul ăsta n'a învățat niciodată la uni-

versitate și totuși trăiește și va trăi mai bine decât el, Curepa. Este înconjurat de cinstea, respectul și frica tuturor.

În toamna anului 1914 armatele rusești au ocupat Clenov-ul. După un vechi obicei din Evul Mediu, în cinstea sărbătorii balcoanele au fost împodobite cu covoare. Mulțimea ovaționa pe ostașii obosiți și prăfuiți. În prăvălii apăreau anunțuri: „Aici se vând cele mai bune mărfuri rusești sosite direct dela Moscova“.

Les Craveț alerga prin oraș de dimineața până seara. Organiza întâlniri cu ofițerii ruși, mese în cinstea soldaților ruși, lua cuvântul la nenumărate adunări, fiind unul din inițiatorii întemeierii cimitirului „Colina Gloriei“, unde au fost înmormântați ostașii ruși căzuți în luptele pentru Clenov.

În vremea aceea Curepa se străduia să nu se întâlnească cu Craveț. Din vechea sa „simpatie“ pentru Rusia nu mai rămăsese nici urmă.

„Dracu știe cum o fi cu rușii ăștia — reflecta Curepa de unul singur. — Cum au venit, așa vor pleca, iar la urmă poftim de răspunde pentru ei“. Deaceea nu se grăbea să-și arate deschis simpatia pentru ruși; observa și aștepta.

Evenimentele confirmară, după cum i se părea lui, justețea acestei tactici.

Armatele ruse părăsiră orașul. Pe străzi se auzi din nou limba germană, își făcură din nou apariția mustăcioșii honvezi unguri, ce-și târau zăngănind pe trotuare săbiile lor lungi, ofițerii spilcuiți ai lui Hindenburg, care priveau lumea cu dispreț prin monoculul prins în orbita ochiului. Se întorsese vechea stăpânire.

Privind caii ghiftuiți și grași ai cavaleriei grele nemțești, tunurile de mare calibru cu țevile îndreptate spre cer, care înaintau zgomotoase spre răsărit, ascultând pârâitul armelor ce trăgeau pe deasupra acoperișurilor Clenov-ului, Curepa se hotărî să facă un pas serios în viață.

Din ceeace citise prin cărți, Curepa își imagina serviciul

de contraspionaj ca o clădire întunecoasă și mohorâtă, cu o mulțime de infundături și coridoare întortochiate, în care sălășluiesc necunoscuți cu fețele ascunse de borurile lăsate ale pălăriilor și de gulerele ridicate ale paltoanelor. La fiecare pas se cere permisul de trecere, iar ca să ajungi în acest loc misterios este deosebit de greu.

În realitate însă, totul se dovedi a fi mult mai simplu. Soldatul îl conduse pe Curepa într-o cameră mare, cu mobilă solidă, și-l rugă politico să aștepte. Când acesta ieși, Curepa aruncă o privire cercetătoare în jurul său. Camera putea fi sala de așteptare a unui doctor sau avocat sau, mai simplu — sufrageria unei case de oameni bogați. Masa mare pătrată, pe care se găseau câteva reviste ilustrate, era înconjurată cu fotolii de piele. Canapeaua, tot de piele, era îmbrăcată cu o învelitoare albă de pânză, ca în casele particulare.

După vreo cinci minute Curepa fu chemat în birou.

Un ofițer slab, cu o figură disprețuitoare și plină de importanță, cu părul pomădat, pieptănat îngrijit și mirosind puternic a apă de colonie, răspunse plecaciunii politicoase a lui Curepa abia ridicându-se dela birou.

— Fumați? — îl întrebă ofițerul. — Poftim.

Curepa deschise cutia de țigări lustruită, fără să bănuiască măcar că pe capac fusese presărat un strat subțire de praf, pe care rămăseseră întipărite amprente de degetelor „musafirului“. După plecarea lui, amprente vor fi ridicate și vor rămâne în arhiva serviciului de contraspionaj.

— Cu ce vă pot fi de folos? — întrebă ofițerul.

Curepa oftă adânc, pregătindu-se pentru o tiradă lungă. Momentul hotărâtor sosise.

— Fiind un patriot sincer al Austro-Ungariei — pronunță el cuvintele pregătite din timp — și un supus devotat al slăvitului nostru monarh, m'am hotărât să vă dau informații în legătură cu un spion rus.

Curepa se aștepta ca ofițerul să scoată o exclamație de

mirare, bucurie sau măcar de neîncredere — în orice caz să-și exprime într'un fel simțămintele. Dar aceasta nu se întâmplă. Pe fața ofițerului nu tresări niciun mușchi. Singura mișcare a ofițerului a fost aceea de a-și pipăi obrazul cu dosul palmei, pentru a se convinge dacă este bine bărbierit.

Curepa nu se așteptase la așa ceva. Se fâstăci și tăcu.

— Ei? — îl întrebă în sfârșit ofițerul, după o pauză de câteva clipe.

— Ce? — rosti Curepa nedumerit.

— Numele lui, semnalmentele și adresa.

— Les Craveț. Înalt, blond. Locuiește într'un cătun, nu departe de satul Mariniv.

— Craveț? — în ochii ofițerului licări o expresie abia vizibilă de cruzime și răutate. Pesemne numele îi era cunoscut.

„Aha — gândi Curepa — te-am prins totuși“.

Dăr privirea ofițerului din contraspijonaj își recăpătase vechea expresie de nepăsare și plictiseală.

— Bine, vom controla — spuse el. — De unde ați aflat aceasta?

— Dela fratele său, pe care l-am întâlnit în Glenov.

Ofițerul se ridică de pe scaun, arătând prin acest gest că discuția a luat sfârșit.

— Sentimentele dumneavoastră patriotice și de supus credincios — fața ofițerului exprima clar că nu crede deloc nici în sentimentele patriotice și nici în cele de supus credincios ale tânărului din fața sa — vă fac cinste, domnule Curepa. Veți primi recompensa bănească cuvenită. Sper să ne mai întâlnim.

S'a dovedit ulterior că aceste cuvinte nu fuseseră aruncate în vânt. Peste o săptămână, Curepa a fost chemat la serviciul de contraspijonaj.

De data aceasta intră în cabinet cu mai mult curaj și mai degajat, ca un vechi cunoscut. Ofițerul însă îi strică dispoziția încă dela primele cuvinte.

— Suntem informați că și dumneata ai frecventat cercurile

în care se făcea agitație dușmănoasă împotriva guvernului, din care cauză ai și fost prevenit odată de poliție — îi spuse el. — Dumneata, desigur, înțelegi că faptele cărora nu le acordam pe atunci nicio atenție pot fi apreciate acum cu totul altfel...

Ofițerul făcu o mică pauză, dându-i parcă posibilitatea să aprecieze în întregime importanța spuselor sale.

— Demascând acest criminal, ți-ai îndreptat în mare măsură greșala — continuă ofițerul din contraspionaj. — La drept vorbind, acest Craveț nu este spion, dar va fi aspru pedepsit numai pentru a-i îngrozi pe ceilalți. Dar nu despre asta e vorba. Trebuie să-mi dai lista celor care veneau împreună cu dumneata și Craveț la adunările acelor cercuri.

Din acest moment, care-i pecetlui întreaga sa viață, Curepa deveni agent plătit al serviciului de contraspionaj austriac.

...Despre aceste fapte vorbea dosarul ce se afla pe genunchii „maiorului Heinrich Staff“, iar paginile lui albe păreau năclăite de sângele nenumăratelor crime învăluite atâția ani într-o tăină desăvârșită.

...Curepa se dovedi a face parte tocmai dintre acei oameni de care avea nevoie șeful „serviciului special“ al armatei austro-ungare, căpitanul Max Ronge. Fără nicio ezitare, Curepa trimise în fața plutonului de execuție pe Les Craveț, trimise la moarte prin înfometare și frig, la Talerhoff, pe toți acei pe care îi putuse denunța pentru chestiuni mai mult sau mai puțin întemeiate. După ce rupse relațiile cu vechile cunoștințe (prieteni nu avusesese niciodată), Curepa deveni un om fără sentimente și fără patrie.

La început i se dădeau misiuni neînsemnate, de provocare; i se ordona să urmărească pe câte cineva care prezenta interes pentru serviciul de contraspionaj. Curepa rătăcea prin cafenele și restaurante, trăgea cu urechea la discuțiile celor din jur, intrând adesea și el în vorbă pentru a-i înjura pe „blestemații de nemți“ sau pentru a povesti o nouă anecdotă pornografică la adresa împăratului Wilhelm al II-lea. Dacă interlocutorul se

lăsa dus de nas și-l susținea pe Curepa, acesta își dădea toată silința să-i capete încrederea și să-l cunoască mai de aproape, sperând că va găsi urmele vreunei organizații secrete, a cărei descoperire i-ar aduce gloria. Dar parcă era un făcut, nu dădea peste vreun „pește mai mare“. Cercuri din ce în ce mai diferite ale populației începeau să nutrească tot mai mult sentimente anti-războinice și Curepa nu trebuia să se obosească prea mult pentru a-și găsi victimele. Cei arestați în urma denunțurilor sale erau împușcați sau aruncați în închisori. Toți aceștia însă nu reprezentau decât „măruntiș“, iar prinderea lor nu-i aducea lui Curepa nici mult dorita popularitate printre colegi și nici gloria în fața șefilor.

Totuși era bine privit. Căpitanul Binke, șeful direct al lui Curepa, îi aprecia răutatea, lipsa de scrupule și faptul că nu cruța pe nimeni. Același căpitan Binke îl recomandă pentru școala de diversioniști din Berlin.

Numele, trecutul, naționalitatea — toate dispăreau pentru locatarii clădirii nu prea mari, cu trei etaje, situată pe una din străzile mărginașe ale Berlinului. Până și exteriorul viitorilor spioni se străduiau să-l facă șters, obișnuit, comun.

Erau învățați să se îmbrace în costume de culoarea cea mai obișnuită și modelul cel mai răspândit prin țara și orașul în care se vor afla, să poarte mustați, dacă în jur se află mulți mustăcioși, și să se bărbierească, dacă cei care-i înconjoară preferă să fie rași pe față. „Trebuie să aveți o astfel de înfățișare, încât să puteți trece de douăzeci de ori într-o zi pe lângă același om, fără să-i atrageți atenția“ — le spunea elevilor săi unul din instructorii școlii de spionaj, Hans Rotter.

Viitorii spioni locuiau fiecare în cameră separată. Li se interzicea cu desăvârșire să vorbească sau să se împrietenească între ei. Își petreceau tot timpul studiind radiofonia, tehnica fotografiei, cifrul, tehnica diversiuilor.

La terminarea școlii, fostul student din Clenov, Curepa, primi un pașaport pe numele Petre Beziuc, comerciant din Mon-

treal, cetățean al Canadei, de origină ucrainean. Din Germania a fost trecut în Suedia neutră și apoi în Canada. De acolo plecă în Statele Unite.

În portul New-York, Curepa deveni comisionarul unei firme comerciale. Urmărea plecarea vapoarelor și încărcăturile pe care acestea le transportau în Europa. Informațiile adunate de el treceau prin multe mâini, dar în cele din urmă ajungeau la statul major al marinei militare germane și de acolo la comandanții de submarine.

Curepa avea noroc: „FBI“ — Biroul Federal de Investigații — îi bănuia existența, dar nu putea afla unde și cum lucrează.

În acești ani își formă deprinderile profesionale și dibăcia de spion. Avea sânge rece, se orienta repede în teren și disprețuia din tot sufletul agenții de urmărire. În războiul nevăzut care se desfășura între el și serviciul de contraspionaj, Curepa se considera într-o situație favorabilă. Dispunând de bani, putea găsi oricând în oraș susținători, complici și un refugiu. Experiența îl învățase să ghicească din timp acțiunile adversarilor. „Ei își fac treaba lor, iar eu mi-o fac pe a mea — spunea Curepa despre agenții contraspionajului. — Aceasta nu privește mărele public și, la nevoie, dolarii îmi pot ajuta oricând să șterg putina“.

Aflând de înfrângerea Germaniei Kaiserului, Curepa se pierdu, dar nu pentru mult timp. Insuși „colonelul misterios“, Walter Nikolai — șeful spionajului german — aflase deacum despre studentul cu studiile neterminată. Prin oameni de încredere, Nikolai îi transmise lui Curepa ordinul de a se întoarce în Germania, unde va trăi din pensia ce i se va stabili și va aștepta noi ordine.

Imediat după venirea lui Hitler la putere, noile ordine n'au întârziat să sosească. Curepa n'a fost uitat. Călătorea prin Balcani, Cehoslovacia, Franța, Turcia. Își schimba numele, profesiunile pe care chipurile le avea, țările în care locuia. Un singur lucru nu se schimba; peste tot unde ajungea Curepa, fiul băca-

nului dintr'un sat de lângă Clenov, aducea cu el trădare, crimă și moarte. Drumul trădătorului era însemnat cu sânge. Cu sângele pasagerilor din trenurile deraiate; cu sângele muncitorilor omorâți în exploziile dela uzinele militare; cu sângele piloților ale căror avioane explodau pe neașteptate la înălțimi de mii de metri deasupra pământului; cu sângele activiștilor politici progresiști omorâți de după colț.

Când Germania se năpusti asupra U.R.S.S., Curepa se întoarse în orașul care demult nu-i mai era natal. Aici deveni unul dintre cei mai importanți agenți secreți ai gestapo-ului. Puțini erau aceia care știau că se ocupă cu organizarea unei rețele de provocatori mari și mici pentru lupta împotriva partizanilor, că ține nemijlocit legătura cu ucrainenii naționaliști.

...Și iată că acum, din cauza căderii absurde a avionului și a faptului că nu reușise să omoare la timp pilotul, sosise timpul răfuelilor. Informațiile din dosar erau exacte și neîndurătoare, asemenea unui verdict de condamnare. Curepa le reciti încă odată și încă odată, în timp ce omul gras, îmbrăcat în haine civile, fumându-și liniștit țigara, îl urmărea fără să-și desprindă privirea dela el.

Treptat, Curepa se liniște și începu să reflecteze cu mult sânge rece asupra situației sale.

Dece-l chemaseră? Ce voiau dela el? Dacă ar fi avut de gând să-l judece, n'ar fi stat de vorbă cu el, iar individul acesta necunoscut n'ar fi pomenit de o „discuție ulterioară“. Judecata militară e scurtă. Curepa cunoștea acest lucru din nenumărate exemple. Nu, aici se ascundea altceva. Trebuia doar să afle ce. Să afle și să nu dea greș.

— Am citit — spuse scurt Curepa, înapoindu-i dosarul.

— Atunci să stăm de vorbă. Îți dau posibilitatea să ascuți radio-ul, să răsfoiești ziarele. Te vei convinge că stăpânii dumitale au pierdut partida. Nu merită să mai ai deaface cu ei. Îți propun un nou bussines, mult mai convenabil decât cel pe care l-ai avut până acum.

— Ei ? — Curepa începu să-și dea seama despre ce este vorba și deveni impertinent.

— În ultimul timp ai avut multe relații în Clenov. Curând orașul va fi ocupat de ruși. De îndată ce va fi cucerit, vei pleca acolo. Vei controla care din vechile dumitale cunoștințe au rămas pe loc și vei alege oameni pe care să ne putem baza.

Curepa zâmbi :

— Vreți să aveți posibilitatea de a putea face neplăceri actualilor dumneavoastră aliați ?

— Dumneata ești un om deștept și înțelegi că războiul împotriva lui Hitler a fost o greșală. Dar, odată făcută, ea trebuie îndreptată până nu e prea târziu. Ucraina de Vest a fost mulți ani un pistol în pieptul Chievului și Moscovei. De aici și-au început drumul hatmanul Jolchevski și Falsul Dimitrie. De aici au pornit la atac armatele lui Hindenburg și Pilsudski. De aici își trimitea agenții săi în Rusia Sovietică mitropolitul Șeptițchi, care nu-ți este necunoscut...

— După cum văd, cunoașteți bine istoria Rusiei — interveni Curepa.

— Desigur — omul buhav făcu un semn afirmativ cu capul, fără să-și întrerupă vorba. — Clenov-ul a fost sovietic numai doi ani. Acolo au rămas oameni care ne pot fi de folos. Există șovăelnici, există nemulțumiți de puterea sovietică, există compromiși, care au colaborat cu fasciștii și care se tem acum de judecata sovietică. Ceeace n'ai să întâlnești mai încolo, spre răsărit, găsești în Clenov. Sarcina dumitale e să-i atragi. Iată de ce, ți-o spun pe față, avem nevoie de dumneata. Ești de acord ?

— Trebuie să mă gândesc.

Curepa voia să-și dea importanță. N'avea la ce să se gândească prea mult. La urma urmei, cu ce erau mai răi noii stăpâni decât cei vechi ? Ba, de plătit, o să plătească mai mult — bineînțeles dacă individul acesta nu minte. Ii vor asigura viitorul lui Curepa. Nu e deloc rău să-ți aduni ceva bani și să-ți deschizi

un bar, undeva în Statele Unite. Totuși nu e cazul să accepte chiar dela început. Trebuie să-și ridice prețul.

— Răspunsul definitiv vi-l voi da poimâine.

— N'am nimic împotriva. Vreau să adaug doar un singur lucru. Ai destulă experiență în astfel de chestiuni și înțelegi că vom lua toate măsurile pentru a ne pune la adăpost împotriva oricărei încercări de trădare din partea dumată acolo, pe teritoriul sovietic.

Curepa dădu tăcut din cap.

...Iată ce drum parcursese omul acesta scund, cu mâinile lungi, îmbrăcat într'un elegant costum maron, înainte de a debarca în toamna anului 1944 într'un port sovietic, cu acte de reprezentant al societății UNRRA.

Vaporul sosi dimineața. La prânz, ușa unuia din consulatele străine se închise în urma acestui om.

Peste patrusprezece ore — cam pe la două noaptea — în fundul grădinii consulatului apărură o siluetă întunecată. De jur împrejur era liniște. Orașul dormea. Doar din spre port se auzea scrâșnetul neîntrerupt al macaralelor, iar de undeva din depărtare răzbătea șuierul prelung și melancolic al unei locomotive.

Omul svârli peste gardul nu prea înalt o raniță soldățească, privi încă odată împrejur, sări cu o mișcare repede grilajul și căzu greoi pe trotuar. Strada era la fel de liniștită și pustie. Necunoscutul porni cu pași mari, mășurați, spre gară. Nu era grăbit, deoarece trenul spre Clenov pleca peste o oră.

CAPITOLUL II

PRIMA ÎNTĂLNIRE

Totul se dovedi a fi așa cum i se spusese. Iată, dela răscruce începe strada Elijbeta — mică, strâmbă și pustie. Casele întunecate, construite după modelul celor din Evul Mediu, împiedică

soarele s'o lumineze. Din cauză că etajele de sus sunt ieșite mai în afară, pe Elijbeta domnește chiar și vara un semiîntuneric umed. Strada seamănă cu o prăpastie adâncă și mohorită. Această impresie este întărită de petele verzi de mucegai care acoperă pereții, de mirosul stătut care răzbește prin fereștriciile deschise ale pivnițelor.

De aici ziua nu se vede soarele, iar noaptea, pesemne, nu se văd nici stelele. Bine că există cel puțin felinare, chiar dacă sunt tot atât de vechi și strâmbe ca și strada.

...Primul felinar dela colț, al doilea, al treilea...

Aici, de Dasco trebuia să se apropie un bărbat cu pălărie verde și să-l întrebe...

— Vă rog să mă iertați, cât e ceasul ?

Dasco tresări, surprins. „Drace, de unde o fi apărut individul ăsta ? Probabil că o fi stat ascuns după vreo cotitură și o fi ieșit de acolo încet, neobservat, așa cum se târăște scorpionul“.

— După ceasul meu e patru și douăzeci și unu de minute.

— Vă rog încă odată să mă iertați, dar ceasul dumneavoastră merge bine ?

— Da. L-am cumpărat înainte de război. Nu rămâne în urmă mai mult de treizeci de secunde în douăzeci și patru de ore.

— Atunci pot să-mi potrivesc ceasul după al dumneavoastră ?

— Da, și n'o să greșești.

Dasco îi întinse necunoscătorului mâna.

— Sunt bucuros să te întâlnesc, Denis Cundiuc. Locuiești tot pe strada Leului ? Ce-ți mai fac nevasta și copiii ? Doar ai trei băieți, nu-i așa ? Ii cheamă Iurco, Cost și Mihailo. Soția dumitale a suportat cu ușurință greutățile războiului ? Probabil că nu i-a fost ușor ; e născută doar pani Svidzinscaia și a fost obișnuită cu luxul. Tocmai din cauza ei te-ai decis în 1935 să recurgi la delapidare. În felul acesta, mi se pare, ai explicat la ancheta dela poliția criminală ?

Aceasta era metoda preferată a lui Dasco : să-și uluiască subalternul din primul moment, să-i arate că știe totul despre el, că îl are la mână. De regulă metoda dădea rezultate, însă asupra lui Cundiuc nu avu prea mare efect. Denis scutură din cap, gonindu-și amintirile neplăcute, și răspunse supărat :

— Lăsați asta. E o metodă învechită. Știu ce-o să spuneți mai departe : În închisoare am devenit provocator și am trădat cinci comuniști. După aceea am lucrat în „dviica“ — serviciul de contraspionaj al lui Pilsudski — și am continuat să denunț comuniști. Au venit fasciștii. Am început să lucrez la gestapo. Din aceste motive trebuie să execut acum ordinele dumneavoastră, căci în caz contrar mă veți denunța autorităților sovietice și voi fi judecat ca criminal de război.

— Exact — îl aprobă Dasco cu bunăvoință vicleană și mulțumire în glas. — După cum vezi, această scurtă discuție ți-a fost de folos. În ceea ce mă privește, pot spune că ești foarte înțelegător și te descurci bine în asemenea situații.

Făcură câțiva pași în tăcere.

Bocancii grei, soldățești ai lui Cundiuc, cu ținte pe talpă, răsunau înfundat pe lespezile de piatră roase de vreme ale trotuarului. Zgomotul, la început strident și sacadat, se stingea repede, înăbușit parcă în umezeală de prăpastie a străzii.

Rămas puțin în urmă, Dasco îl examinează pe Cundiuc.

„A apărut de după cotitură ca un scorpion și chiar seamănă cu un scorpion — gândi Dasco. — Nu-i prea grozav ajutorul meu“.

Cundiuc avea picioare scurte, pe care pantalonii atârnavă ca un sac ; un corp înalt, care se clătina la fiecare pas, un cap mic, turtit la tâmplă și o față lipsită aproape complet de sânge. Pe figura palidă ieșeau izbitor în evidență buzele foarte roșii, ca două linii. Acestea păstrau o lucire umedă, deoarece Cundiuc le lingea mereu.

Denis purta un costum cenușiu foarte uzat, sub care se vedea



o cămașă pestriță cu gulerul scrobit („gulerul e destul de murdar“ — observă Dasco pentru sine). Pe cap avea o pălărie ieftină, cu șnur cafeniu în loc de panglică.

— Trebuie să execut toate ordinele dumneavoastră — spuse Cundiuc după o scurtă pauză. — Dar nici nu știu măcar cine v'a trimis și cine sunteți. Mi se pare că v'am mai văzut undeva.

— Oamenii de felul meu — îi răspunse Dasco plin de importanță — nu sunt văzuți de nimeni, în schimb ei îi văd pe toți.

Cundiuc își strâmbă batjocoritor buzele sale roșii, dar nu mai spuse nimic.

— În momentul de față mă numesc Roman Dasco. Sunt un învățător sosit din Volânia și-mi caut fratele închis de fasciști în lagărul dela Clenov, din pricină că a ajutat pe partizani. Cu dumneata am intrat în vorbă întâmplător, în parc, și te-am rugat să mă primești pentru câteva zile în casa dumitale. Îți plătesc treizeci de ruble pe zi. E clar? Restul o să-l afli mai târziu.

— Bine... — Cundiuc vru să mai adauge ceva, dar pe neașteptate un trecător îl întrerupse, adresându-i-se lui Dasco:

— Spune-mi, te rog, cum pot ajunge în strada Gospitalnaia. — Trecătorul vorbea rusește, accentuând pe vocală „o“.

Dasco se opri brusc. Mâna dreaptă îi alunecă neobservată în buzunar.

Câteva secunde spionul îl examină cu atenție pe necunoscut. În fața lui stătea un bătrân de vreo șaiszeci de ani, puțin adus de spate, dar încă puternic și sănătos. Ochii lui negri și mari priveau deschis, fără șiretenie, străduindu-se să prindă privirea nestatornică și sfredelitoare a lui Dasco.

— Nu înțelegi? — Bătrânul încercă să-i explice în limba ucraineană. — Intreb cum pot ajunge în strada Gospitalnaia, Șpitalnaia, cum îi spuneți voi?

— Nu știu — i-o tăie Dasco și, întorcându-se pe călcâie, porni în direcția opusă.

Bătrânul rămase pe loc. Părea descurajat și jignit.

— Degeaba v'ați purtat atât de grosolan cu el — spuse Cundiuc după ce cotiră după colț și bătrânul dispăru din vedere. — Puteți atrage bănueli asupra dumneavoastră. Majoritatea locuitorilor din Clenov sunt deosebit de comunicativi și se poartă foarte primitiv și binevoitor față de ruși.

„Ei, dar ăsta mai e și fricos pe deasupra — gândi Dasco, înfuriindu-se deabinelea. — Oare nu mi s'a putut găsi un ajutor mai de nădejde ?“

— A cui bănuială s'o atrag asupra mea ? — șuieră Dasco printre dinți. — A miliției ? Voi fi amendat pentru încălcarea regulilor de conviețuire socialistă. Mi se pare că așa se numește asta la ei ?

Cundiuc nu acordă nicio atenție tonului batjocoritor al interlocutorului său. Iși coborî vocea, se aplecă din mers spre urechea lui Dasco și-i șopti :

— Bănuiala cechiștilor.

Dasco zâmbi îngăduitor, ba chiar cu blândețe, dând în același timp disprețuitor din umeri.

— Am lucrat în Anglia și „Intelligence Service“ n'a reușit să pună mâna pe mine. De zeci de ori am dus de nas „dвуica“ pe care ai slujit-o cu credință și devotament. În America mi-am bătut joc de cei mai buni agenți ai Biroului Federal de Investiții. Și dumneata vrei să mă tem de cechiștii ruși !

— Probabil că știți cât de repede și iscusit au lichidat cechiștii agentura inamică din interiorul țării.

— Aia erau hitleriști. S'au dovedit a fi proști. Și eu am fost prost, pentru că am lucrat cu ei. Acum voi ști să-mi îndrept greșala.

Cundiuc oftă și nu-i răspunse.

Tot discutând, ajunseră în centrul orașului. Dasco privea plin de curiozitate în jurul său.

Trupele sovietice intraseră în Clenov doar cu două luni în urmă. Frontul înaintase spre apus, dar orașul continua să ducă o viață aspră și încordată, ca în timp de război.

Printre trecători erau mulți militari. Dasco observă cu amărăciune și ură privirile de mândrie și respect cu care cetățenii civili îi însoțeau pe militari. Pe bulevarde nu mai foia mulțimea paraziților, care în anii trecuți inundau străzile de îndată ce asfințea soarele. Mușcăturile roze din tencuiala caselor, provocate de gloanțe și schijele proiectilelor, nu se înnegriseră de pe urma intemperiilor. Totul arăta că pe aici trecuse nu demult războiul. Totuși nu se simțea acea greutate de plumb, presentimentul unui viitor mohorât, așa cum simțise Dasco în orașele din spatele frontului fascist. Clenov-ul începuse o viață încordată, grea, dar plină de bucurii și nădejdi.

Sub castanii care se scuturau, copii gălăgioși rupeau de pe crengi fructele mari învelite în coaja țepoasă. Fetele aruncau ofițerilor zâmbete provocatoare. Din megafoane se revărsa melodia plină de viață a unui cântec ucrainean.

Dasco se posomorî și mai tare. Nu era astfel pentru prima dată; totdeauna a fost așa. Bucuria altora stârnea într'însul ura. Dacă râdeau, i se părea că râd de el — de făptura lui stângace, cu mâini lungi ce se bălăbăneau, de nasul său gros plin de negi, de ochii săi mici, mereu la pândă. În asemenea situații Dasco l-ar fi lovit pe cel ce-ar fi râs, l-ar fi jignit; în loc de bucurie, ar fi dorit să vadă fața omului strâmbată de durere și amărăciune.

Acum, pășind pe străzile scăldate în lumina soarelui cald de toamnă, Dasco se gândea că, dacă va triumfa cauza căreia se hotărîse să-i slujească, în oraș totul va reveni la situația dinainte. Nespălații vor pleca înapoi la periferii, unde le este locul, iar el, Dasco, se va plimba din nou într'un automobil negru, confortabil; numele lui va inspira tuturor groază, toți îl vor linguși ca pe un stăpân al vieții.

Cundiuc se cufundă și el în gândurile sale. Judecând după felul posomorît în care-și clătina capul și după faptul că-și lingea mai des ca deobicei buzele roșii, subțiri, se vedea că nu era tocmai vesel.

În felul acesta trecură de centru și începură să coboare spre Podzamciaia.

— Într'o singură privință v'ați înșelat — spuse Cundiuc, ascunzându-și cu grijă tonul batjocoritor din glas. — Nu mai locuiesc pe strada Leului. Iată casa mea, sau mai bine zis casa în care locuiesc — spuse el, conducându-l pe Dasco într'un vestibul cam murdar, cu pereții vopsiți în ulei până la înălțimea unui om. Deasupra, un tavan cenușiu, pe care deabia se observau, din cauza murdăriei, urmele unui tapet. Scara de piatră, cu balustradă de fier, ducea la etajul doi. În aer plutea un miros greu și stătut.

— Aveți un parfum... — nu se putu stăpâni Dasco să nu observe.

— Fac săpun împreună cu soția mea și-l vindem la piață — îi răspunse Cundiuc cu o voce vinovată. — Doar n'o să mă duc să lucrez la uzina lor. Și existența trebuie să mi-o câștig totuși într'un fel !

Dasco strânse din umeri. Cundiuc izbutise să bage de seamă că acesta era gestul lui preferat, care exprima, în funcție de situație, toate schimbările sufletești — dela furie la veselie, dacă ni-l putem închipui pe Dasco vesel.

La etajul doi se opriră. Cundiuc ascultă dacă nu e cineva jos și bătu rar de trei ori, apoi încă de două ori, repede.

Așteptară mult. În sfârșit, când Dasco ajunsese la capătul răbdărilor, apărătoarea de pe vizeta rotundă din ușă se ridică și cineva începu să studieze cu atenție pe cei sosiți.

— Eu sunt, Anelia, deschide ! — spuse Cundiuc.

Se auzi scârțâitul zăvorului, pocnetul unui lacăt, apoi al încă unuia. Ușa se întredeschise foarte puțin, reținută de un lănișor.

— Nu-i nimic, nu-i nimic — spuse Cundiuc din nou. — Am cu mine un musafir.

Abia după aceste cuvinte ușa se deschise complet. Oricât de întunecos păruse vestibulul, holul locuinței lui Cundiuc era și mai cufundat în beznă. În primul moment Dasco nu văzu

nimic. După ce ochii i se mai obișnuiră puțin cu întunericul, începu să privească în jurul său.

În holul mic părea că fusese adusă mobilă din diferite camere, răsturnată la întâmplare și lăsată așa.

Lângă pereți se aflau trei dulapuri, care lăsausă o trecere pe unde abia se putea strecura un om. Pe un dulap era aruncată cu picioarele în sus o masă stil lombard, din lemn roșu, cu furnirul scorojit de umezeală. Pe celălalt, stăpânii aranjaseră câteva geamantane roșcate. Lângă ușă, două rame mari, fără tablouri, aruncau o strălucire mată, aurie. Toate erau vechi, murdare, uzate. Pe lucruri — geamantane, dulapuri, rame — se depusese un strat gros de praf. Se vedea că boarfele se aflau de multă vreme acolo și că nimeni nu se folosea de ele.

După ce examină holul, Dasco își îndreptă privirea spre gazdă, o femeie de vreo patruzeci și cinci de ani, care se străduia să pară „o doamnă fără vârstă“. Înaltă, slabă și dreaptă, avea un aer puțin înfumurat, dar se simțea că această înfumurare se poate transforma la nevoie în cea mai veritabilă lingușire. Trăsăturile ascuțite ale feței, dinții mărunți, nasul lung și cartilajinos o făceau pe Anelia să semene cu un animal rău și viclean. O basma pestriță îi acoperea părul murdar. Era îmbrăcată într-o rochie cenușie de vară, încinsă cu o curea de piele subțire și soioasă.

— Fă cunoștință, Anelia — spuse Cundiuc. — Domnul Dasco din Volânia, un vechi cunoscut de-al meu. O să locuiască câțva timp la noi.

Anelia îi aruncă lui Dasco o privire neprietenoasă și, fără să scoată vreo vorbă, intră într'un coridor lateral. Dincolo de coridor era bucătăria. Dasco bănuia aceasta după mirosul de gaz ce venea dintr'acolo și după zgomotul cratițelor mișcate de Anelia.

— După cum se vede, fosta partii Svidzinscaia nu-i prea amabilă — spuse Dasco rânjind.

— Știți ce vremuri trăim — îi răspunse Cundiuc, cerându-și parcă iertare. — Te temi de orice. Afară de asta, ea nici nu știe cine sunteți.

— Dar, la drept vorbind, cum ai fost înștiințat de sosirea mea ?

— Cu puțin înainte de evacuarea orașului, a venit la mine un om și mi-a ordonat ca timp de doi ani să fiu la fiecare cincisprezece ale lunii, la ora patru și douăzeci și cinci, pe strada Elijbeta. El mi-a dat și parola.

— Timp de doi ani ! După cum vezi, nu te-am făcut să aștepti prea mult. Trebuie să-mi apreciezi politețea și să te porți bine cu mine.

Din ultimele cuvinte ale lui Dasco se desprindea o amenințare fățișă. Cu toate că Cundiuc înțelese și aprecie această amenințare, se făcu că nu observă nimic și că ia drept glumă cuvintele lui Dasco. Chiar râse, însă răgușit, lipsit de veselie și scurt.

— Să trecem în sufragerie.

Camera era destul de luminoasă și spațioasă, dar din pricina prea multor mobile părea neîncăpătoare. În mijloc se găsea o masă ovală de sufragerie, acoperită cu o față de masă de dantelă, iar deasupra se aflau o scrumieră mare scoică și un album de fotografii din catifea decolorată. O canapea lată, îmbrăcată în mușama, ocupa aproape jumătate din cameră. Mușamaua canapelei se rupsese și din spetează ieșeau smocuri de păr și bucăți de cârpe. În dreapta ușii se aflau câteva fotolii, o măsuță mică rotundă cu alt album îmbrăcat în catifea, o somieră acoperită cu un covoraș ucrainean, pe care erau aruncate niște perne brodate și câteva suluri prăfuite. Dar nu numai sulurile erau acoperite cu praf. Când Dasco, fără să mai aștepte invitația gazdei, se lăsă obosit pe canapeaua scârțâitoare, în jurul lui se ridică un nor de praf atât de des, încât îl apucă strănutul.

Cundiuc se așeză într'un fotoliu, își îndreptă spinarea sa lungă și, punându-și mâinile slabe pe genunchi, continuă, așa cum avea obiceiul, să-și lingă buzele subțiri și roșii.

Dasco își aprinse o țigară. Inelele albastre de fum se ridicau în sus, încolăcindu-se în jurul lămpii mari, țipător de pestriță.

— Înainte de toate, să vedem unde o să mă instalezi — spuse Dasco, aruncând cu dibăcie inele groase de fum. — Trebuie să recunosc că-mi place confortul ; e slăbiciunea mea, dar, după câte se pare, la dumneata nu prea...

Cundiuc îl înjură în gând. Cu fiecare clipă individul acesta îi devenea tot mai nesuferit. Face pe stăpânul, nerușinatul. Da, de fapt el este stăpânul lui Cundiuc. E cazul să se obișnuiască cu purtarea aceasta. Parcă pan Matusiac-Zborovschi din „dвуica“ se purtase mai bine cu Cundiuc? Dar agenții gestapo-ului? Printre nemți erau ultimii, iar față de Cundiuc o făceau pe generalii. La fel și Dasco : nu se știe de unde venise, nu se știe cine era și o făcea pe nebunul în casa lui Cundiuc. Avea însă dreptul s'o facă — dreptul celui mai tare. Era de ajuns să vrea Dasco, și Cundiuc ar fi avut ocazia să se întâlnească cu văduvele celor pe care îi trimisese la moarte, să privească în ochii celor pe care îi trădase și care fuseseră torturați de gestapo. Nu, mai bine orice altceva, fie chiar umilință sau ticăloșie, decât asta ! Trebuia să tacă, iar Dasco să facă ce-o vrea.

Cundiuc oftă din greu, își linse buzele și spuse, încercând să schițeze un zâmbet amabil :

— O să vă punem la dispoziție camera cea mai bună, unde a fost înainte salonul.

— Are o singură ieșire ori două ?

— Două, două — îi răspunse Cundiuc grăbit. — Din sufragerie se poate trece în bucătărie și de acolo, prin intrarea principală, în stradă, ori prin intrarea de serviciu în curte. Alături de curtea noastră se află o casă dărămată de bombardament. Acolo te poți ascunde foarte ușor.

— Asta e bine.

Tăcură amândoi. Despre ce-ar mai fi putut vorbi ?

Din bucătărie apăru Anelia. Cu o enervare prost ascunsă,

așeză, mai bine zis svârli pe masă lacăturile, pâinea și o untieră, pe fundul căreia rămăsese o picătură de unt.

— Unde-ți sunt fiii ? — întrebă Dasco.

— I-am trimis la niște rude la țară.

— Ai rude la țară ? — îl întrebă Dasco înviorându-se. — Cum o duc ?

— Prost. În sate se vor face curând colhozuri. Pe cei care înainte erau socotiți frunța satului, acum nu-i mai ascultă nimeni. Gospodarul înstărit o duce greu.

— Rudele dumitale sunt oameni cu stare ? Chiaburi, cum le spune acum ? — îl întrebă Dasco ironic, strângând din umeri.

— Da — îi răspunse Cundiuc, dând amărît din cap.

Restul timpului luară masa în tăcere. Cundiuc mânca puțin, își lîngea buzele subțiri și schimba priviri cu soția sa, care rostogolea pe masă ghemotoace de pâine. Dasco era singurul care se simțea bine. Ii plăcea să știe că oamenii se tem de el, depind de el, cu toate că în suflet le clocotește ura.

După ce mîncă, Dasco se ridică dela masă, se întinse, fără a se sinchisi de prezența femeii, după care ceru lui Cundiuc să-i arate camera.

Afară se întunecase și, înainte de a aprinde lumina în salon, Cundiuc lăsa storurile groase.

După felul cum era mobilată, camera nu se deosebea de celelalte : aceeași înghesuială, aceeași învălmășeală de mobile grosolane și proaste. Numai divanul nu avea spetează și era ceva mai nou decât cel din sufragerie.

— O să dormiți aici — îi spuse Cundiuc, arătând spre divan. — Anelia o să vă aștearnă îndată.

Dasco examină mai întâi ușile înguste, nevopsite demult. Din fiecare broască atârnavu cheile. Puteau fi încuiate și pe dinăuntru și pe dinafară. Ieși în bucătărie și controlă zăvoarele. Acestea i se părură deasemeni trainice. După aceea stinse lumina, ridică cu băgare de seamă storul și privi prin fereastră.

Curtea era mică, plină de bălării. Un măr singuratic își întindea deasupra lor ramurile cu frunze ce începeau să se veștejească. În partea cealaltă a curții se profilau niște ruine fără o înfățișare deslușită — o bucată de perete parcă tăiat cu cuțitul, o grămadă de cărămizi sfărâmate, niște tablă de acoperiș strâmbată de incendiu. În caz de urmărire trebuia doar să traverseze curtea și-și găsea refugiu fie printre pereții dărâmați, fie în pivniță, care, datorită grinzilor solide, rămăsese fără îndoială nevătămată.

Dasco strânse mulțumit din umeri, lăsă storul și aprinse din nou lumina.

— Sunt mulțumit de locuință — i se adresă el lui Cundiuc, care rămăsese tot timpul în spatele lui fără să scoată o vorbă. — Despre treburile noastre vom vorbi mâine. Acum vreau să-ți amintesc o singură chestiune, pentru a clarifica relațiile dintre noi. Din câte am observat, prezența mea nu-ți face prea mare plăcere. Dar te previn : dacă mă denunți, te denunț și eu. Dacă încerci să-mi întinzi vreo cursă, sau, mai simplu, să mă omori, rămân destui oameni care oricum te vor denunța pentru a mă răzbuna. Ești în mâini puternice, Cundiuc, și lucrul cel mai cuminț pe care poți să-l faci este să-mi execuți ordinele fără murmur. Pentru aceasta vei fi răsplătit. Ei, ai înțeles ? — Dasco pronunță ultimele cuvinte deosebit de clar și răspicat, ațintindu-și privirea asupra lui Cundiuc.

Cundiuc vru să privească în altă parte, dar nu putu. Din orbitele înguste de sub fruntea bombată a lui Roman Dasco îl priveau doi ochi de criminal.

— Așa dar, ai înțeles ? — repetă Dasco. — Niciun fel de trucuri.

— Nu era nevoie să-mi spuneți toate acestea — zise Cundiuc, prefăcându-se jignit. — Sunt gata să lupt din tot sufletul pentru Ucraina.

— Aşa, aşa — râse Dasco. — Foarte bine. Cu atât mai mult cu cât nici dumneata, nici eu nu ne gândim vreodată la Ucraina. Dar pentru asemenea cuvinte se plătesc dolari, iar dolarul este o monedă foarte bună ; ți-o spun din proprie experiență. Și acum, la culcare. Sunt obosit.

CAPITOLUL III

CAPITANUL DRIGA ÎȘI PĂRASEȘTE REGIMENTUL

Căpitanul Rostislav Driga ieși din spital cu câteva zile înainte de întâlnirea din strada Elijbeta, întâlnire care hotărîse soarta multor oameni.

Căpitanul aștepta cu nerăbdare formele de ieșire. În luptele de lângă Clenov, o schijă de proiectil antitanc îl țintuise vreme îndelungată în patul spitalului. Regimentul plecase mai departe. Tovarășii îi scriau că războiul se va termina curând și că, dacă vroia să ajungă cu ei la Berlin, trebuie să se însănătoșească mai repede.

Căpitanul suporta greu lipsa de activitate. Era a patra rană în decursul acestui război, dar acum, când scopul final — victoria — era aproape, i se părea deosebit de jignitor să rămână în spatele frontului și să-și petreacă vremea citind și discutând.

Timpul se scurgea neobișnuit de încet — dela dejun la prânz și dela prânz la cină. În răstimpul dintre aceste ocupații, atât de puțin complicate, Driga își amintea de tovarășii săi, făcea fel de fel de presupuneri : o fi primit oare regimentul titlul de „regiment de gardă“ ? La statul major al diviziei se vorbea despre aceasta încă de pe timpul când înaintau spre Clenov. Se străduia să ghicească ce-or fi făcând acum tovarășii săi de regiment, cu care Rostislav legase o prietenie atât de strânsă în anii războiului.

Amintirile îl îndemnau la visare. Incercase chiar să scrie

versuri, dar nu ieșise nimic. Atunci trecu la proză, la povestirea vieții sale.

Rugând-o pe sanitara Bogdanna să-i cumpere din oraș un caiet bun, cartonat, Rostislav scrisese îngrijit pe prima pagină titlul: „Viața mea. Povestire în trei părți, de căpitanul Driga“. Pe pagina a doua scrisese la fel de ordonat și frumos: „M'am născut într'un sătuleț de pe malul Bugului. Satul nostru se afla pe teritoriul fostei Polonii a panilor“.

Mai departe treaba n'a mers. Driga vroia să povestească foarte multe. Tatăl său argățise toată viața la chiaburul Stefan-
nișin. Insuși Driga, de îndată ce crescuse puțin mai mărișor, se angajase la chiabur să-i pască vitele. În serile de vară, după ce mâna vacile și oile acasă, Rostislav se așeza în prag, cu abecedarul în mână și stătea acolo până apăreau stelele, încercând să înțeleagă literele grele, de neînțeles, pe care i le arătase soldatul Dmitro — aproape singurul om știutor de carte din sat, dacă nu punem la socoteală popa și jandarmul.

Când a împlinit douăzeci de ani, Rostislav s'a hotărât să-și părăsească satul natal și să plece la Clenov ca să-și găsească de lucru. Deoarece orașul avea destui șomeri, n'a putut să se angajeze nicăieri. A fost nevoit să flămânzească, trăind de azi pe mâine, până în anul 1939. Când Clenov-ul a devenit sovietic, Driga s'a angajat la uzină. Ziua lucra, seara învăța. Curând deveni comsomolist. Când începu războiul, Rostislav plecă din Clenov ca soldat al Armatei Sovietice.

După insuccesul încercărilor sale literare, spitalul i se păru și mai plictisitor. Incepu să dorească din tot sufletul plecarea pe front.

— Cum te simți, căpitane? — îl întrebă medicul șef, care-l chemase pentru a-l examina încă odată înainte de ieșirea din spital.

— Perfect, tovarășe locotenent-colonel medic.

— Într'adevăr, nu tocmai rău — îl aprobă medicul în timp ce-i palpa mușchii piciorului în locul unde fusese rana. — Așa nu

te doare? Dar așa? Așa? Peste o săptămână vei putea face marșuri de câte douăzeci de kilometri.

— Așa dar, din nou în regimentul meu, la infanteria-mamă? Bine. Mă temeam ca nu cumva din cauza piciorului să fiu transferat la altă armă. Mi-ar fi părut foarte rău să plec: am făcut tot războiul în regimentul ăsta; îl consider ca propria mea familie.

— Cât despre regiment, nu știu: — Medicul luă de pe masă o hârtiuță, pe care era scris ceva cu litere mari, lăbărțate: — Am primit ordin să te trimit la colonelul Vsevolodov.

— Vsevolodov? Cîine-i ăsta?

— O să afli totul acolo. Iată adresa.

Căpitanul răsucea nedumerit hârtiuța în mâini. Era turburat și puțin supărat, din pricină că nu știa ce nevoie are de dânsul colonelul necunoscut.

Dar ordinul e ordin și trebuie executat. Ieșind din spital, după terminarea tuturor formalităților necesare, Driga se îndreptă direct spre locul indicat.

Afară se lăsaseră umbrele unei seri liniștite de început de toamnă. Călcând cu pași siguri pe trotuar, ofițerul privea în jurul său cu mulțumirea omului care și-a recăpătat puterea și sănătatea.

După șederea îndelungată în spital, străzile Clenov-ului i se păreau neobișnuit de vesele și de arătoase; costumele trecătorilor erau parcă mai frumoase, iar răsul fetelor mai cristalin și mai molipsitor.

Rostislav Driga plecase din Clenov în anul 1941, când unitățile fasciste pătrunseseră în periferiile orașului. Fumul incendiilor dela orizont, străzile pustii, praful înțepător și arșița din timpul retragerii i se întipăriseră în minte pentru toată viața. Mai târziu, acolo departe, în răsărit, unde lupta regimentul său, Rostislav nu încetă să se gândească la Clenov, să spere și să fie încredințat că se va întoarce în el.

Acum, în sfârșit, Driga pășea pe străzile Clenov-ului, observând cu bucurie sinceră că orașul nu suferise prea mult de pe urma războiului.

Casele medievale din piața Rânoc își păstrasera liniștea lor veșnică, puțin morocănoasă. Primăria își îndrepta spre cer turnul său elegant, în patru colțuri. Deasupra turnului, pe fondul azuriu al cerului, fâlfâia un mare drapel roșu.

Nu departe de primărie se înălța un castel. Ghiulelele trase cândva în princiariul castel-cetate de către Bogdan Hmelnițchi atârnavau înșirate pe lanțuri, în amintirea frământatei și furtivoasei istorii a orașului. Turnul gotic al castelului — colțuros, ursuz, lipsit de eleganță — se înălța spre cer.

Pe strada 1 Mai, Driga fu asurzit de clopotele tramvaielor, de zgomotul automobilelor, de viața clocotitoare a orașului. Căpitanului îi plăceau deosebit de mult aceste ore dinaintea căderii serii, când soarele învăluie în lumină aurie cupola operei, când umbra castanilor devine mai deasă, iar lampagiul își începe înconjurul micii sale gospodării, ținând în mână prăjina lungă, la capătul căreia o vată muiată în benzină aruncă pâlpâiri albastre. Felinarele cu gaz îi luminau calea, aruncând în jurul lor o lumină tremurătoare, alb-verzue.

După ce trecu pe lângă alte două grupuri de case, Driga ajunsese la destinație. Ofițerul de serviciu îi controlă actele și-l rugă să se urce la etajul patru, la camera treizeci și doi.

Bătu în ușă; i se răspunse să intre și Driga deschise ușa.

— Sunt căpitanul Driga. M'am prezentat la ordinul dumneavoastră.

— Bună ziua, tovarășe căpitan. Ia loc.

Dela biroul mare se ridică în întâmpinarea lui un colonel în vârstă de vreo cincizeci de ani. Ochii săi căprui, liniștiți, cercetară cu atenție și căldură pe tânărul ofițer. Privirii sale nu-i scăpă niciun amănunt. Fața lată, bine bărbierită, cele câteva linii care-i brăzdau fruntea arătau un caracter dârz și o mare

stăpânire de sine. În părul negru și des se întrezărea o șuviță subțire argintie.

— Numele meu este Vsevolodov — spuse colonelul și, după un moment de tăcere, îl întrebă :

— Știi pentru ce te-am chemat ?

— Nu, tovarășe colonel.

— Vreau să te iau în serviciu la mine.

Colonelul făcu câțiva pași liniștiți prin cameră. Covorul innăbușea zgomotul cismelor grele, cazone ; se auzea doar scârțâitul jalnic al parchetului. Vsevolodov era înalt și voinic. Avea o înfățișare masivă, caracteristică oamenilor sănătoși, obișnuiți din copilărie cu munca fizică.

— Avem mare nevoie de dumneata — continuă colonelul după o scurtă pauză. — Ești de prin partea locului, cunoști bine oamenii, stăpânești limbile rusă, ucraineană, poloneză și, dacă nu mă înșel, și germana ? Așa e ?

— Exact, tovarășe colonel.

Lui Vsevolodov nu-i scăpă tonul oficial al răspunsului. Colonelul privi din nou cu atenție la Driga.

Căpitanul stătea în poziție de drepti, fără să fie încordat, într'o ținută corectă. Era îmbrăcat îngrijit, chiar elegant ; toate erau noi pe dânsul, iar pielea galbenă a centurii și curelelor avea un miros pătrunzător. După eleganța și armonia cu care vestonul îi îmbrăca trupul svelt, se vedea că este militar de carieră. Vsevolodov era și el ordonat până la exagerare și aprecia această calitate și la alții. Ii plăcea când un ofițer tânăr se străduia să aibă o ținută îngrijită și să execute cu strictețe prescripțiunile regulamentului, atât în muncă, cât și în ținută. „Așa dar, e un om care-și respectă uniforma — își zise colonelul — înțelege că ofițerul nu se poate îmbrăca oricum“.

Dar și fața lui Driga — simplă, cu ochii negri, înflăcărați, în adâncimea cărora apărea uneori fulgerător o seriozitate aspră, proprie oamenilor care nu odată au văzut moartea cu ochii — îi inspira simpatie lui Vsevolodov.

Când coloneiul îl anunță că vrea să-l ia la dânsul, pe fața căpitanului apărură o expresie de buimăceală.

— Știu la ce te gândești, căpitane — spuse Vsevolodov. — Te simți jignit că dumneata, ofițer combatant, comandant vi-teaz și cu experiență, ești mutat din armata operativă în spatele frontului. Dar nu e așa. Privește! — Vsevolodov se ridică în picioare, se apropie de fereastră și o deschise. În cameră năvăli un vânt rece și proaspăt. — Ai în față un oraș liniștit din spatele frontului, care la ora asta doarme. În casele pașnice se odihnesc oamenii care și-au petrecut ziua muncind cu încordare pentru front. Mama își leagă copilul pe genunchi; studentul stă aplecat asupra cărților, pregătindu-se pentru examen; savantul se gândește la o nouă descoperire... Și undeva, printre miile de oameni, pe o stradă liniștită și pașnică, stă ascuns dușmanul. Dușmanul tuturor oamenilor pașnici, dușmanul dumitale, căpitane Driga.

Vsevolodov stătea în picioare și privea în întuneric, sprijinindu-se cu ambele mâini de pervazul ferestrei. Se părea că privirea îi devenise nemaipomenit de ascuțită și că omul acesta în vârstă, cu o şuviță îngustă argintie în păr, vede prin întunericul nopții, prin pereții și acoperișurile caselor.

— Până acum ți-ai cunoscut dușmanul. Se găsea în partea cealaltă a frontului și purta vestonul verde al armatei hitleriste. Totul era cât se poate de clar și simplu. Dar unde se ascunde dușmanul acum? Cine-i? Cum e îmbrăcat? S'a trăvestit în muncitor, negustor sau țaran? Ce face în orașul acesta adormit după o zi de muncă? Scrie? Vorbește? Mănâncă? Nu știi nimic din toate acestea, căpitane Driga. Dar va trebui să afli. Va trebui să cauți printre miile de oameni cinstiți și cumsecade o singură jivină otrăvită. S'o găsești și s'o faci neputincioasă înainte de a avea timpul să-și ducă la îndeplinire planul ei mârșav.

Vsevolodov închise fereastra și începu să se plimbe încet prin birou. Driga tăcea, străduindu-se să nu piardă niciun cuvânt de-al colonelului. Parchetul scârțâia încet sub pașii lui Vsevolodov.

— Bineînțeles, misiunea aceasta e grea, tovarășe căpitan. Dar avem mulți prieteni și colaboratori. Dușmanii noștri sunt întotdeauna uimiți de succesele Securității de Stat sovietice, inventând despre ea toate povestirile fantastice posibile. Ei nu pot pricepe un singur lucru: în țările lor împotriva spionilor luptă agenții, pe când la noi luptă poporul. Poporul ne dă putere, ne susține, iar împotriva poporului devin neputincioase mașinațiunile celui mai iscusit spion. Partidul ne învață să fim vigilenți, să pășim cu hotărâre spre victorie, să înțelegem limpede sarcinile. Intotdeauna trebuie să te gândești la aceasta, căpitane Driga. Dumneata ești apărătorul și slujitorul poporului.

Colonelul se întoarse brusc și se așază la birou.

— Nu știu cum aș putea să mă apuc de treabă — spuse Driga nehotărît.

— Te așteaptă o muncă migăloasă, ba, la prima vedere, chiar plictisitoare. Nu va ști nimeni de ea. Dar această muncă este necesară Patriei. Iată ce mi s'a întâmplat cu mulți ani în urmă, pe vremea când deabia pornisem pe acest drum. Atunci nu aveam încă industrie proprie de tractoare: le cumpăram din străinătate, plătindu-le de trei ori mai scump în aur și devize. Dușmanii noștri începuseră să folosească metoda diversiuilor economice. Prin contrabandă, scoteau din Țara Sovietică valută și aur, pentru ca noi să nu avem cu ce plăti mașinile. Pe atunci îmi făceam serviciul pe frontieră. Nu era o treabă prea ușoară, căpitane, să ai deaface cu contrabandiștii lași și plângăreți, să cauți aurul, briliantele și dolarii în cine știe ce locuri ascunse. Nu-mi plăcea munca aceasta; visam fapte eroice, iar noaptea târziu îmi însemnam într'un caiet ce bunuri de valoare confiscasem în ziua respectivă. Când am făcut totalul, am constatat că se puteau cumpăra cu acea sumă zece tractoare. Eu — un simplu soldat dintr-o subunitate de cechiști — am ajutat țării să cumpere zece tractoare. Dumneata îți dai seama ce însemnau pe vremea aceea pentru noi tractoarele! Iată munca noastră, căpitane. De atunci am îndrăgit-o din tot sufletul; m'am obișnuit să privesc totul, până și cele

mai mici amănunte, larg, sub prisma intereselor statului. Dacă și dumneata îți vei privi munca la fel, atunci nicio greutate legată de ea nu ți se va părea prea mare. Suntem comuniști și ne facem datoria așa cum și-o fac comuniștii... Cam asta e tot ce-am vrut să-ți spun înainte ca dumneata să iei o hotărâre definitivă. Dacă nu vrei să muncești la noi, nu insist.

Driga se hotărîse.

— Primesc, tovarășe colonel — spuse el hotărît.

— Minunat, Rostislav Petrovici. — Colonelul îi întinse mâna sa mare, cu degete lungi și subțiri. — Acum o să-l chem pe maiorul Borenco și-o să pregătim împreună prima dumitale misiune.

CAPITOLUL IV

IN PIAȚA RÂNOC

Cu vreo cinci grupuri de case mai departe de centrul Cle-nov-ului, în piața Rânoc, se află o clădire veche cu trei etaje, însă bine păstrată. Cel care ar trece prin gangul boltit asemănător cu intrarea într'o cetate, ca al tuturor caselor medievale, s'ar pomeni într'o curte îngustă și întunecoasă, pavată cu lespezi de piatră tocite de pașii multor generații. În partea dreaptă a curții, deasupra unei uși, trecătorul curios ar putea citi firma :

„Bufet. Gustări calde și reci. Tuslama. Mâncăruri ca la mama acasă.“ În colțul de jos al firmei stă scris îngrijit, cu litere mici, albe, numele proprietarului : „Semion Tâschiv“.

Dacă ar fi să dăm crezare spuselor lui Tâschiv — un om gras, cu nas roșu, cu ochi care fug în toate părțile și mâini grase, femeiești, veșnic transpirate, cu mișcări încete și atente — atunci sub această firmă modestă se ascundea una din raritățile Cle-nov-ului.

— Localul meu este cel mai vechi din oraș — spunea Tâschiv clienților care se bucurau de încredere și stimă deosebită din

partea sa. — Este un local istoric, cu o vechime de trei sute de ani. A fost înființat de străbunicul meu, Friederich Tiessen, venit din Prusia.

Trebue să recunoaștem că Tâschiv nu avea ocazia să poarte prea des asemenea discuții. Pentru cea mai mare parte dintre cei care veneau în mod obișnuit la cârciuma seculară, trecutul ei „istoric“ nu prezenta niciun interes.

În anii ocupației fasciste afacerile lui Semion Tâschiv n'au mers tocmai prost. Pomenind mereu de strămoșul său Friederich, care venise din Prusia, el reuși să-și stabilească origină sa pur ariană și, ceea ce era mai important, recunoașterea oficială a acestei origini. Reputația sa în fața autorităților fasciste crescuse și mai mult, după ce participă la dărâmarea sinagogii „Trandafirul de aur“ din apropiere și fiul său se înrolă voluntar într-o divizie SS. Această fusese formată din ordinul special al lui Hitler, pentru pedepsirea populației satelor și lupta împotriva partizanilor.

Localul lui Tâschiv și-a trăit atunci perioada cea mai înfloritoare. Era des vizitat de ofițerii gestapo-ului, care erau în legătură cu trădătorii din rândurile ucrainenilor burghezo-naționaliști și cu colegii lor mai puțin suspuși, bandiții de rând, ce se simțeau în siguranță în orașul ocupat de fasciști. În casa aceasta veche cântecele nu încetau până în zori. Se auzeau țipetele bețivilor și de multe ori împușcături: vreun SS-ist beat își încheia discuția cu partenerul de băutură, folosind argumentul său cel mai obișnuit.

La apropierea armatelor sovietice de oraș, Tâschiv nu reușise să fugă împreună cu hitleriștii. Locotenenții și maiorii care-i ascultaseră cu atâta bunăvoință povestirile despre strămoșul său Friederich, având în față o sticlă cu vermut, acum, când Tâschiv se târa la picioarele lor și-i implora să-i facă și lui un loc în eșaloanele ce se îndreptau spre apus, nici nu-l luau în seamă. Iar plutonierul Weitz — unul din vizitatorii cei mai frecvenți ai localului „istoric“ și datornic al lui Tâschiv — se anga-

jase să-l spânzure pe cicălitorul cârciumar, dacă va mai îndrăzni să-l deranjeze măcar o singură dată cu insistențele sale pe ofițerul SS. După aceea Tâschiv nu mai dădu pe la comandatură, dându-și perfect de bine seama că plutonierul și-ar fi respectat această promisiune mai mult decât conștiincios.

Urmașul celui venit din Prusia își înlocui firma țipător colorată, scrisă în limba germană: Restaurantul „Trei veacuri“, cu una mai modestă: „Bufet“, și începu să aștepte evenimentele.

După ce fasciștii au fugit din Clenov, afacerile lui Tâschiv începură să meargă din ce în ce mai prost. De fapt nu existau niciun fel de dovezi care ar fi putut arăta vreo încălcare a legilor sovietice. În privința trecutului lui Tâschiv și a soartei fiului său, circulau deocamdată numai șvonuri — ceea ce era cu totul neîndestulător pentru a putea fi învinuit. Cu toate acestea, Tâschiv își dăduse seama că, mai curând sau mai târziu, faptele vor ieși pe de-a'ntregul la iveală și atunci va sosi ceasul răfuelilor.

Roman Dasco intră în bufetul lui Tâschiv pe înserate, când felinarele din piața Rânoc fuseseră aprinse și începură să lumineze cu flacăra lor palidă statuia impunătoare a Diane, care se înălța în mijlocul bazinului din fața primăriei.

Pășind în curte, Dasco privi atent în jur. Nu observă nimic suspect. Din piață se auzeau voci zgomotoase de copii și tropotul potcoavelor unui cal înhămat la o căruță încărcată cu lăzi.

Dasco deschise brusc ușa scârțâitoare și urcă la etajul doi pe scara îngustă, în spirală, fără balustradă. Aici, într-o cameră mare, cu tavanul boltit și cu ferestre mici de mansardă, era instalat localul „istoric“ al lui Semion Tâschiv.

În fundul încăperii se afla o tejghea, în spatele căreia stătea însuși Tâschiv. Deasupra lui atârna o lampă de gaz cu cinci brațe. O altă lampă — cu trei brațe — se afla deasupra ieșirii. Tâschiv socotea că este nefolositor, ba chiar dăunător să-și lumineze prea puternic „cabaretul“. Felurite sunt afacerile oamenilor și dacă ele trebuie să se desfășoare într'un colț întunecat,

apoi datoria proprietarului este să aibă grijă ca un asemenea colț să existe.

După ce intră, Dasco se opri un moment în prag și cercetă atent încăperea. Apoi se apropie de Tâschiv, care-și salută binevoitor vizitatorul — primul din seara aceea.

— Dă-mi o halbă de bere și-o gustare — spuse Dasco.

— Vă rog, poftiți... Doriți poate o tusalma?

— Fie și o tusalma.

Dasco urmărea cu atenție cum trebăluște proprietarul. După ce Tâschiv aduse tusalmaua, Roman îl invită să stea cu el la masă.

— Tot n'ai ce face — zise Dasco. — După câte văd, nu-ți prea merge negustoria.

— Nu prea — oftă Tâschiv. — Din zi în zi am tot mai puțini clienți.

— Nu mai e ce-a fost acum doi ani? — îl întreabă Dasco, micșorându-și ochii și dând din umeri.

Ochii mici și repezi ai proprietarului începură să alerge cu și mai mare repeziciune. Mâna transpirată pe care o ținea sub masă tresări.

— Ce vrei să spunei cu asta? — răspunse el tot printr'o întrebare.

— Nimic deosebit. Veneam pe la dumneata în patruzeci și doi și-mi amintesc câtă veselie era pe atunci la restaurantul „Treieacuri“.

Tâschiv tăcea. Privirea continua să-i alerge în toate părțile, dela un obiect la altul, nefiind în stare să rămână ațintită într'un singur loc.

— Pe atunci nu trăgeai mâța de coadă — nu-l slăbi Dasco. — Ba ți-ai pus și ceva bani deoparte. Nu?

— Nu înțeleg de rost are toată această discuție — bombăni Tâschiv.

— Ai să înțelegi. Nu te grăbi. Prietenul dumitale, plutonierul

Weitz, nu ți-a vorbit niciodată despre această regulă importantă : să nu te grăbești niciodată ?

Tâschiv tăcea. Acum nu numai mâinile, ci și fruntea și gâtul i se acoperiră cu broboane mari de sudoare.

— Iată despre ce e vorba — spuse Dasco, lovindu-se cu pumnul peste genunchi. — N'am venit aici să bat apa'n piuă. Imi trebuie sprijinul dumitale. Cred că nu mai e nevoie să-ți explic cine sunt.

— Nu, nu pot — spuse Tâschiv, clătinând greoi din cap și făcând să-i tremure obrajii plini de grăsime.

— Nu te grăbi. Interesează-te întâi care va fi plata.

— Plata ? — ochii mici ai cârciumarului scăpărară de lăcomie. Așa se luminau ei totdeauna când venea vorba de bani. — Plata ?

— Da. Ai să câștigi foarte bine. În schimb, îți cer un fleac : să nu bagi de seamă cine vine la dumneata și uneori, foarte rar, să transmiți cui trebuie câteva cuvinte.

— Asta-i tot ?

— Tot.

Tâschiv oftă zgomotos. Luminițele roșii din ochi se aprinseră mai tare, apoi se stinseră.

— Nu, nu pot. Mă tem.

— Dece să te temi ? E vorba de un serviciu foarte mic, cu toate că de pe urma lui poți câștiga mult de tot.

Dasco se apropie de Tâschiv și-i vorbi cu înflăcărare și convingere.

— De pe acum aproape că nu mai ai clienți. Peste vreun an-doi vei fi nevoit să închizi bufetul. Unde ai să te duci atunci ?
• Eu însă te pot ajuta să pleci în străinătate. Vei avea bani și toate posibilitățile să devii stăpân, bogat și independent. Privește...

Dasco își scoase portofelul din buzunar, îl deschise și-i arătă o fotografie învelită îngrijit în hârtie.

— O vezi ?

Tâschiv tresări parcă lovit, dar reuși repede să-și recapete stăpânirea de sine.

— Ce-i cu asta ?

— Ei, drăcie — se încruntă Dasco, înciudat. — N'o face pe prostul ! N'am de gând să te șantajez ; așa dar, dece ți-e frică să-ți recunoști propriul fiu ? Atât eu, cât și dumneata, știm doar perfect de bine că aceasta este fotografia fiului dumitale, subofițer într'o divizie SS. În prezent e prizonier la americani și se simte foarte bine. Te așteaptă. Impreună cu el o să mai faceți destule afaceri și o să vă aranjați o situație.

Tâschiv își înghiți spasmodic nodul din gât.

— Trebuie să mă mai gândesc — spuse cârciumarul. — Nu pot lua dintr'odată asemenea hotărîri.

— N'ai la ce să te mai gândești. Îți deschid perspective atrăgătoare, pentru care ar trebui să-mi mulțumești. Altul în locul meu — Dasco îi aruncă o privire plină de înțelesuri — te-ar fi amenințat că va înștiința procurorul și atunci n'ai mai fi stat la îndoială. Iar eu mă mai port față de dumneata cu mânuși. Îți dau avans...

Dasco scoase din buzunar un pachet de bancnote, scuipă pe degete și începu să numere.

— Cincizeci, o sută, două sute, trei sute. Ia-le. Sunt ale dumitale.

Tâschiv întinse mâna aproape mecanic, ca în somn.

— Bine — spuse el — ce trebuie să fac ?

— Astăzi nimic. Măine, vom vedea. Nu-ți cer chitanță. Am încredere în dumneata.

Dasco șterse grijuliu cu o bucățică de pâine sosul rămas în farfurie, își bău restul de bere și plecă fără să-și ia rămas bun. Tâschiv rămase nemișcat, privind cu ochi pierduți spre ușa care se trântise în urma vizitatorului neașteptat. Când pe scară nu se mai auziră pașii lui Dasco, cârciumarul se ridică de pe scaun și vru să se repeadă la fereastră, să strige ceva, dar, simțind în mână banii, se răsândi.

Intră în camera alăturată și dădu la o parte un dulap mare de stejar. Luă apoi un briceag și-i introduse lama subțire în crăpătura dintre două scândurele din parchet. Se deschise o mică scobitură secretă. Aici se aflau două maxilare de aur, învelite cu grijă în cârpe și vreo zece verighete. Tâschiv puse alături de ele hârtiile boțite și udate de transpirația mâinilor sale.

Toată noaptea Semion Tâschiv nu reuși să închidă ochii. Îl chinuia teama. Claxoanele automobilelor, pașii trecătorilor, deosebit de clari în liniștea nopții, îl făceau să se trezească într'un lac de sudoare; i se părea mereu că vin să-l aresteze. Se sculă de câteva ori din pat, se apropie de fereastră și cercetă cu atenție întunericul din curte. Acolo în colț, sub bolțile joase ale intrării-tunel, i se părea că vede umbre omenești.

Adormi abia spre dimineață; un somn neliniștit și chinuit. Visă că străbunicul său Friederich, îmbrăcat în costum de orășean medieval, stătea în dosul tejghelei și-i făcea cu ochiul.

Visul sau poate razele aurii ale soarelui goniră groaza din timpul nopții și-l îmbărbătară pe Tâschiv. Poate că la urma urmei totul se va sfârși cu bine.

Dar nici Dasco nu putu adormi multă vreme. Se gândea la felul cum decurge executarea misiunii primite. Deocamdată nu se putea lăuda cu succese deosebite. O parte din oamenii pe care-i cunoscuse în timpul ocupației ori plecaseră cu hitleriștii, ori dispăruseră folosindu-se de alte mijloace. Cei care nu reușiseră să fugă fuseseră arestați. Populația orașului ajută cu succes organele securității de stat să descopere criminalii de război și pe cei care colaboraseră cu ocupanții. În aceste împrejurări Dasco nu reuși să-și refacă vechile legături.

Dar spionul nu pierdu nădejdea. Își închipuia că prin energie și perseverență își va putea găsi oamenii necesari.

Întâlnirea cu Tâschiv era numai începutul planului lui Dasco.

Trebuia să găsească înainte de toate un loc sigur pentru întâlniri; și ce putea fi mai bun pentru așa ceva decât o berărie,

unde vine și pleacă atâta lume fără a trezi vreo bănuială. Dasco vroia să facă din Tâschiv omul de legătură prin care să-și transmită ordinele pentru oamenii săi.

Toate aceste gânduri îl îmbărbătau pe Dasco. Socotea că nu pierde vremea degeaba.

CAPITOLUL V

CECHIȘTII NU STAU NICIODATĂ ÎN REZERVĂ

Cundiuc cu soția locuiau în apartamentul trei. Apartamentul patru era ocupat de un frate și o soră: Mihail și Stefa Gnatășin.

Omul căruia îi place să se exprime în cuvinte mari ar putea spune că pe acești vecini nu-i despărțeau doar câțiva metri, ci o adevărată prăpastie, atât de departe erau unii de alții prin caracterul, trecutul și concepțiile lor.

În 1941, într-o noapte de Decembrie, polițistul de control pe linia ferată zări lângă unul din vagoane o siluetă întunecată. Se strecură mai aproape și-l somă pe necunoscut. Acesta vru să fugă, dar polițistul trase și-l răni în picior. Necunoscutul era revizorul de vagoane Zenon Gnatășin. El turna nisip în bucșele vagoanelor încărcate cu materiale pentru frontul de răsărit.

Toate încercările călăilor gestapo-ului de a afla cine sunt tovarășii lui Gnatășin rămaseră fără niciun rezultat. Zenon nu scoase nicio vorbă chiar atunci când fu supus celor mai sălbatice torturi. În cele din urmă a fost împușcat.

Când gestapo-ul își făcu apariția la locuința lui Gnatășin, n'a mai găsit pe nimeni. Muncitorii reușiseră să-i prevină pe Mihail și Stefa. Mamă nu aveau.

După ce locuiseră câteva săptămâni într'un sat la niște rude îndepărtate, fratele și sora se înrolaseră în detașamentul de partizani. În Clenov s'au întors numai după ce orașul a fost smuls din ghiarele fasciștilor și s'au instalat în vechea locuință. Mihail începu să lucreze în același depou unde lucrase atâția ani

tatăl său. Stefa, care împlinise optsprezece ani, intenționa să se înscrie la cursurile de pregătire pentru institutul de medicină.

Zenon Gnatâșin fusese un om comunicativ și avusese mulți prieteni. Stefa și Mihail semănau în privința caracterului cu tatăl lor. În casa lor se adunau întotdeauna mulți prieteni: colegii de școală își pregăteau împreună lecțiile, prietenele alergau la Stefa să-și împărtășească „secretele”.

— Bine faceți, băieți — spunea Zenon, privind tineretul. — Așa e bine. Decât o sută de ruble, mai bine o sută de prieteni.

Aceasta fusese înainte de război.

După ce se întoarse în orașul natal, Stefa se simțea de multe ori singură. Mihail nu ieșea uneori cu săptămânile din depou. Trebuia refăcută repede gospodăria căilor ferate, distrusă de hitleriști. Venea acasă obosit. Abia schimba câteva vorbe cu sora lui și adormea îndată, pentru ca a doua zi în zori să plece din nou la muncă. Vechile cunoștințe ale Stefei dispăruseră în timpul ocupației: unele fuseseră arestate și muriseră, altele luate cu forța în Germania, iar altele fugiseră din Clenov ca să scape de fasciști. În detașamentul de partizani au fost puțini locuitori din Clenov, astfel că Stefa întâlnea destul de rar câte un tovarăș de luptă. Ea se gândea să intre în serviciu, dar cursurile la care se pregătea să se înscrie urmau să se deschidă din zi în zi. Nu vroia să înceapă să lucreze, până când nu se lămuria situația învățaturii. Deaceea, când termina treaba prin casă și nu avea de învățat, Stefa simțea o singurătate apăsătoare.

Atunci când responsabilul spațiului locativ o întâlnește pe stradă și-i aduce la cunoștință că în camera rămasă liberă după moartea tatălui ei se va muta un nou chiriaș, fata se bucură din suflet. Deasemenea și Mihail era mulțumit.

— O să-ți fie mai vesel — spuse el. — Tot îți petreceai tu toate serile singură.

Noul chiriaș nu se lăsă mult așteptat. În dimineața următoare, cineva bătu la ușa fraților Gnatâșin. Deoarece Mihail nu era acasă, deschise Stefa.



În fața ușii se afla un bărbat de vreo treizeci de ani, îmbrăcat într'un costum vechi, dar călcat și curățat cu îngrijire. Cu spiritul de observație caracteristic unei partizane, Stefa remarcă îndată că necunoscutul trebuie să fie foarte îndemânatic și puternic, cu toată silueta sa subțire. Avea o înfățișare blândă, îngăduitoare. Aceste trăsături se oglindeau în privirea sa blajină, în sclipirea veselă a ochilor săi negri, în vorba liniștită și plină de siguranță.

— Aici locuiește Mihail Gnatășin? — întrebă necunoscutul.

— Aici — răspunse Stefa. — Eu sunt sora lui. Intrați, vă rog.

— Am fost trimis aici de responsabilul spațiului locativ. Mi-a spus că în apartamentul dumneavoastră e o cameră liberă.

— Cum să nu, sigur că este. Înainte locuia tata în ea, dar acum nu ne mai trebuie. N'o să stea degeaba!

— Asta e bine. Pe unde s'o iau?

Stefa îi arată noului vecin camera și-i dădu cheia.

— Asta e bine — repetă noul chiriaș, în timp ce-și punea jos geamantanul mic de carton cu care venise. — Și acum să facem cunoștință. Numele meu e Șostac, dar să-mi spui Vasili.

— Și mie Stefa — spuse fata, întinzându-i mâna.

— Perfect. Acum să mă instalez.

Stefa moștenise dela mama ei dragostea pentru curățenie și aranjarea plăcută a interiorului casei. „Of, dar harnică mai ești — îi spunea adesea Mihail. — Nu stai o clipă locului. Ai tot timpul să mături pe jos, mai stai un pic“. Deobicei ea nu acorda atenție acestor cuvinte și nu se liniștea decât atunci când nu mai rămânea niciun firioșor de praf, chiar în cele mai ascunse colțuri ale locuinței.

Așa și acum. Stefa începu să se frământa, să se îngrijească.

— Cum să te instalezi? — întrebă ea. — Doar toată averea dumitale e în valiza asta. Nici pat, nici saltea, nici mobilă. Dar nu-i nimic, aranjăm noi îndată.

Puțin buimăcit, Vasili nici nu avu timp să-și dea seama când Stefa aranjă un pat demontabil, adus din cămară, șterse

praful de pe fereastră, împinse din camera vecină un dulap de haine și o măsuță.

— Nu te deranja, doar și dumneata ai nevoie de ele — murmură Vasili.

— Taci — îi răspunse fata cu un ton de comandă. — Când o să-ți cumperi mobilă, o să mi-o dai pe asta înapoi. Dacă nu-ți cumperi, tot bine e. Și așa stătea degeaba.

Stefa se liniști și plecă numai după ce camera, atâta vreme pustie, căpătă din nou înfățișarea unei încăperi locuite. La plecare adăugă:

— Dacă ai nevoie de ceva, nu te simți stânjenit și spune.

„Bună fată — gândi Driga (căci el se ascundea sub numele de Șostac și se mutase la frații Gnatâșin pentru a putea urmări mai bine locuința lui Cundiuc). — Foarte bună“.

În ziua aceea Mihail veni mai devreme dela muncă și, împreună cu sora lui, invitară pe noul vecin la ceai.

— Lasă mofturile — dădu din mână Stefa când Vasili refuză. — Să mergem.

Auzind tonul ei hotărît, Șostac zâmbi și veni în sufragerie, unde îl aștepta Mihail.

Cu doi ani mai mare decât soră sa, dar mai mic de statură, iratele Stefei era un tânăr de vreo douăzeci de ani, cu trăsăturile feței foarte pronunțate. Deobicei asemenea figuri le au oamenii maturizați înainte de vreme, care au cunoscut de timpuriu necazurile și s'au obișnuit să înfrunte greutățile vieții. Dar necazurile nu-l făcuseră pe Mihail morocănos și tăcut. Întinzându-i mâna lui Vasili, tânărul Gnatâșin zâmbi larg și încrezător. Surâsul îl luminează parcă și Vasili înțelese că, deși trecuse prin multe, Mihail își păstrase încrederea în oameni și dragostea pentru ei.

— Cum te simți în noua locuință? — îl întrebă Mihail, când se așezară la masă.

— Mai bine nici că se poate. Numai că am deranjat-o prea mult pe sora dumitale.

— Ce deranj — interveni Stefa. — Cum să nu ajuți omul?

— Da, e bună gospodină — spuse Mihail, râzând. — În detașamentul de partizani așa o și porecleau : „sora-gospodină”. Stăteam în bordei și dacă observa că cineva nu-și punea cismele la locul lor, făcea un adevărat scandal.

— În detașamentul de partizani ? — îl întrebă Vasili. — Ați fost partizani ?

— Din patruzeci și unu până'n patruzeci și patru. Am intrat în oraș împreună cu Armata Sovietică.

— Bravo ! Sunteți așa dar oameni încercați, deși tineri.

— Și dumneata, pesemne, ai luptat ? — îl întrebă Stefa.

— Da. La Stalingrad, la Moscova.

— La Moscova ! — exclamă dintr'odată amândoi. — Ai fost chiar în Moscova ?

— Am fost.

— Înainte de război visam împreună cu Stefa să ajungem și noi acolo. În patruzeci și unu, în August, tata trebuia să ia concediu și să primească bilet de tren gratuit — lucra la calea ferată. Mult ne mai pregătisem pentru călătoria asta, dar... — ochii lui Mihail se întunecară...

Stefa rupse prima tăcerea.

— Vorbește-ne despre Moscova — îl rugă ea.

— Ce să vă spun... Pe atunci Moscova era neobișnuită, severă, ca în vreme de război... Dela gară m'am dus direct în Piața Roșie. Era o zi cenușie, rece. Vântul spulbera zăpada de pe asfalt, dar eu nici nu simțeam frigul. Era puțin oare că reușisem să ajung la Moscova ? Uitasem de toate. Mă oprisem în dreptul Kremlinului și mă gândeam : ce-ar fi să se apropie acum de fereastră tovarășul Stalin și eu să-l văd !

— Eu tot la asta mă gândeam ! — exclamă Stefa. — Ți-amintești, Mihailic, când îți spuneam : cum ajungem la Moscova, o să stau zile întregi în fața Kremlinului și o să aștept ; poate voi reuși să-l văd măcar o clipă pe tovarășul Stalin.

— Aveam, așa dar, aceleași visuri — spuse Vasili și se fâstâci. Stefa se aprinse și ea la față, fără să știe de ce.

— Nu numai voi — spuse Mihail. — Care om sovietic nu visează la asta... Ei, dar povestește-ne mai depărte.

— Pe Stalin n'am reușit să-l văd, dar în răstimpul acela de o oră, cât am stat în Piața Roșie, m'am gândit la atâtea câte mi-ar fi ajuns altădată pentru o zi întreagă. Mi-am amintit de toată viața mea, am vorbit cu mine însumi despre viitor, despre tovarășii mei, despre țara noastră... A fost un moment înălțător pentru mine.

Cufundat în gândurile sale, Vasili tăcu, apoi, privindu-și ceasul, se sculă dela masă.

— Ei, tinerele mele gazde, m'am cam întins la vorbă. E timpul să plec.

— Imi pare rău — spuse Stefa cu sinceritate. — Foarte rău.

Cuvintele îi porniseră din inimă, dar când le rosti, fata se aprinse la față ca și atunci când Vasili vorbise despre visurile lor comune.

— Ești obosit, pesemne că vrei să te culci — spuse cu grabă Stefa, pentru a-și ascunde turburarea.

— Nu — îi răspunse Vasili. — Trebuie să plec în oraș.

— In oraș? — se miră Mihail. — Dar e târziu.

— Am treabă — răspunse scurt Șostac.

— Ei, dacă trebuie, trebuie. Stefa, dă-i cheia dela intrare.

— Simpatice băiat — spuse Mihail sorei sale, după ce rămăseră singuri.

Stefa era obișnuită să-i spună fratelui ei toate gândurile, dar de data aceasta nu-i răspunse nimic, cu toate că era întru totul de acord cu dânsul. Nu știa ce o făcuse să tacă.

După ce strânse masa, Stefa plecă în camera ei. Înainte de culcare vroia să mai învețe. Gândurile însă îi fugeau mereu dela manual. Se gândea la Moscova, la Piața Roșie, la faptul că Vasili stătuse pe vântul acela rece, amestecat cu zăpadă, și privise nemișcat la ferestrele Kremlinului.

Fata lăsă din mână manualul și luă un volum de versuri.

Citi până când adormi cu mâna pe cartea deschisă, fără să stingă lumina.

Stefa auzi prin somn cum noul vecin se întoarce acasă pe la miezul nopții. A doua zi dimineață Driga ieși din cameră abia la ora unsprezece.

— Te-ai plimbat cam târziu aseară — spuse Stefa în glumă, când se întâlnește cu Vasili pe coridor.

— Nu m'am plimbat... Totuși a trebuit să mă și plimb.

Se întoarce apoi brusc și intră în camera sa. Stefa privi nedumerită în urma lui, fără să înțeleagă de ce întrerupsese atât de neașteptat convorbirea. „Nu cumva s'o fi supărat pe mine? — gândi fata. — Dar de ce? Ciudat om! Dacă nu vrea să stea de vorbă cu mine, nici n'am nevoie.“

Seara, când Mihail o întrebă despre Vasili, Stefa dădu doar din umeri.

— De unde să știu — răspunse ea după o scurtă șovăială. — Altă treabă n'am, decât să umblu după el.

Stefa se hotărîse în sine să plece în camera ei și să învețe în cazul când Vasili va veni și Mihail îl va invita ca în seara trecută. „N'am timp de pierdut — se convingea ea. — Rămân în urmă cu învățătura. Afară de asta, în povestirile lui nu-i nimic interesant“.

Cu toate acestea, fără să vrea, Stefa asculta pașii de pe scară, încercând să ghicească: N'o fi cumva Vasili? Când, în sfârșit, acesta sosi, ea își rugă fratele:

— Mihailic, du-te și cheamă-l la ceai.

— Tocmai mă pregăteam să-l chem — îi răspunse Mihail.
— Se plictisește singur în cameră.

Și din nou petrecură toată seara în trei.

Așa începu prietenia dintre Driga și Stefa.

Rostislav se simțea atras de caracterul deschis și sincer al fetei. „Trebuie să fie un prieten de nădejde — gândea Rostislav despre Stefa. — Nu degeaba și-a făcut școala de luptă într'un detașament de partizani“.

Când avu câteva ore libere, Driga îi propuse Stefei să meargă împreună la plimbare. Fata primi cu bucurie.

O porniră spre Cniajia Gora — bătrânul parc ce se întindea pe colinele oraşului.

Parcul era liniştit şi pustiu. În aer plutea un miros uşor, abia simţit, de frunze veştede. Sub picioare foşneau frunze cafenii de stejar, ruginii de castan, roşii şi galbene de arţar. Foşnetul slab, care se auzea la fiecare pas, răspândea o tristeţe uşoară, turburătoare şi de neînţeles.

Rostislav şi Stefa erau stăpâniţi de farmecul parcului în care sosise toamna ; mergeau tăcuţi, schimbând din când în când doar câte o frază scurtă.

Dar în sufletele tinere melancolia este un oaspete trecător. Când Driga şi însoţitoarea sa ieşiră pe un mic platou, aproape de vârful colinei, dispoziţia li se schimbă îndată.

La picioarele lor se întindea oraşul cu şirurile nesfârşite ale caselor, cu vârfurile ascuţite ale bisericilor, cu panglicile drepte ale străzilor. Trecuse mult de amiază ; razele soarelui transformau în aur roşietic ţiglele acoperişurilor, străbăteau cu săgeţi purpurii valurile tremurătoare ale aerului cald ce se ridica de pe pereţii caselor, de pe străzile şi trotuarele încălzite în timpul zilei. Un vuiet surd ajungea până aici, în vârful colinei. Era vocea marelui oraş, în care cu greu se puteau deosebi sunete desluite, aşa cum nu este lesne să deosebeşti din depărtare cuvintele unui cântec rostite de un cor ; în vocea aceasta se simţea o viitoare nepotolită, siguranţă şi forţă.

— Cât e de frumos ! — spuse Stefa, rupând prima tăcerea. — Iată, acolo, institutul în care o să învăţ.

Fata arătă spre nişte clădiri drepte, severe, cu ferestre mari, strălucitoare.

Driga prindea fiecare cuvânt al fetei, dar în acelaşi timp asculta o altă discuţie lăuntrică, ce avea loc, după cum i se părea, între el şi Stefa. Ce-şi spuneau unul altuia, nu ştia, dar înţelegea că este ceva de o deosebită frumuseţe, prietenie şi duio-

șie. Această discuție nu-l distrăgea totuși dela celelalte gânduri, nu-l împiedica să vadă frumusețea orașului scăldat în lumina asfințitului de soare, ci, dimpotrivă, îl făcea deosebit de sensibil și pătrunzător, îl făcea să poată culege fără sfârșit noi și noi impresii plăcute.

— Uită-te, uită-te — îl sgâlțâia Stefa pe tovarășul ei de drum. — Iată, colo este institutul nostru. Il numesc „al nostru“, ca și cum aş învăța de-acum acolo — râse fata. — Dar nu-i nimic. Am avut de cucerit cetăți și mai apărute. Ochii ei ștregărești și scânteietori deveniră severi, hotărâți și reci. Driga își dădu seama că ea nu va renunța la scopul propus. — Iată, în direcția aceea, mai la dreapta este institutul politehnic, iar în spate, universitatea. Vezi?

— Văd.

— Curând se va termina războiul — spuse Stefa gânditoare. — Nu va mai fi camuflaj și atunci vom veni din nou în locul ăsta, seara. Vei vedea ce frumos e Clenov-ul; numai lumină. În patruzeci și unu veneam adesea pe-aici, împreună cu colegele mele de școală. Noaptea, universitatea luminată seamănă cu o corabie mare și puternică ce înfruntă valurile, iar institutul politehnic pare o întreagă așezare, atâtea lumini se revarsă prin ferestrele sale. Pe atunci mă gândeam de multe ori: de-aș fi mai repede mare, studentă, să stau acolo în laborator până seara târziu, când în jur se face liniște desăvârșită și să lucrez la o descoperire importantă, despre care să aflu întreaga țară. Nu din îngâmfare, nu; numele meu poate să rămână necunoscut, dar descoperirea mea să fie cunoscută de toți, să aducă folos fiecărui om sovietic.

— Așa dar, voi ai să urmezi institutul politehnic!... Deceți-ai ales acum medicina?

— Dar oare numai în tehnică se pot face descoperiri? Medicina oferă și mai mari posibilități de cercetare. Ce poate fi mai nobil decât lupta pentru sănătatea omului, pentru viața lui, lupta împotriva bolilor care aduc necazuri și nenorociri.

— Îți aprob din tot sufletul alegerea — spuse Rostislav.

Se așezară pe o bancă veche, nu demult vopsită, pe speteaza căreia era gravat cu un scris mare numele „Bogdan“ și o inimă ovală, ce semăna cu o prună, străpunsă de o săgeată lungă și strâmbă.

Căpitanul și prietena lui stăteau tăcuți și urmăreau norul mare, roz, dela orizont, ce părea un om de zăpadă uriaș. Pe întinsul de azur al cerului omul de zăpadă se mișca încet, plin de demnitate, fără să se grăbească. Pe neobservate contururile lui începură să se schimbe, să se destrame și peste un minut în locul omului de zăpadă apăru un crocodil slab și osos, cu un bot alungit și lacom.

Deasupra orașului se răspândi sunetul prelung al sirenei fabricii din apropiere, apoi se auzi a doua, a treia, a patra: se terminase schimbul de zi. Sirenele — unele ușor răgușite, învechite, altele tinere, stridente — vorbeau despre ziua de muncă încheiată cu cinste, vorbeau despre odihna meritată a omului muncitor, despre plăcerea de a se întoarce acasă și a alunga oboseala cu apa rece a robinetului, vorbeau despre plăcerea pe care o simte omul când se gândește că n'a trăit o zi fără să fie de folos și când își amintește cu mândrie de cele ce-a făcut astăzi.

În timp ce asculta alături de Stefa vocea sirenelor, Driga simți un val de curaj, forță și energie. Se gândea cât de mare este cinstea de a fi paznicul și apărătorul acestei munci pașnice, de a da piept cu primejdiile ce amenință oamenii — primejdii pe care ei nici nu le bănuiesc. Cugeta la dinstea de a da posibilitate Stefei și altora ca ea să facă descoperiri, care să fie cunoscute de întreaga țară, de a da posibilitate muncitorului să lucreze la strungul său, poetului să facă versuri, noului născut să trăiască o viață însorită, plină de bucuria muncii și de izbânda vieții.

Discuția lăuntrică neîntreruptă și neauzită dintre Rostislav și Stefa nu era simțită numai de Driga, ci și de tânăra fată. Gândurile ei îndepărtate și nelămurite erau aidoma cugetărilor lui

Rostislav, răspundeau acestor cugetări. Cu un oftat adânc, Stefa spuse :

— Deși suntem tineri, am trăit multe. Totuși, sunt fericită că m'am născut în această epocă. Generațiile viitoare vor citi cu admirație despre contemporanii noștri și în adâncul sufletului poate că ne vor invidia. Epoca noastră este epoca celor mai grandioase și mai eroice fapte.

— Fiecare generație are faptele sale eroice — protestă Driga. — Oamenii vor supune natura, vor porni în alte planete.

— Asta e adevărat. Totuși, nouă ne-a revenit o cinste mare : începutul construirii comunismului.

— Am citit despre oameni care și-au închinat viața luptei pentru fericirea generațiilor viitoare, renunțând la toate bucuriile, transformându-se într'un fel de asceți ¹⁾. După părerea mea, nu e bine așa. — Driga vorbea, răspunzând gândurilor sale pe care le înțelegea și Stefa. — Poți să-ți închini întreaga viață unei cauze mărețe și, în același timp, să iubești frumosul și să simți înainte de toate bucuria că ți-ai ales un drum just, chiar dacă drumul acesta este plin de greutate.

Stefa înțelegea sensul lăuntric adânc al cuvintelor lui ; discuția neauzită continua.

— Sunt de acord cu dumneata — îi răspunse fata. — Numai în filme viața de partizan este alcătuită doar din atacuri îndrăznețe și întâmplări atractive. În realitate însă, afară de acestea, mai există și multe altele : frigul, foamea, oboseala care te face să cazi cu fața în mlaștină și să adormi. Totuși, nici unul dintre noi nu se plângea, nu desnădăjduia, nu se socotea o victimă. Eram oameni simpli, fete și băieți veseli. Dacă aveam prilejul cântam, dansam, ba făceam și nunți de partizani. La nevoie însă, fiecare era gata să meargă la moarte. Eram mândri că ne apăram Patria și nimeni n'ar fi schimbat bordeiul umed, dormitul pe zăpadă sau sub un brad, cu cele mai elegante încăperi, dacă

1) Ascet — om care duce o viață retrasă. Pustnic.

pentru aceasta ar fi trebuit să ne retragem sub presiunea dușmanului... Dar ne-am cam întins la vorbă — se întrerupse Stefa. — E timpul să mergem acasă. Curând o să se întoarcă Mihail și trebuie să-i încălzesc mâncarea.

Se luară de mână și porniră în fugă pe panta abruptă. Frunzele nu mai trozneau sub picioare cu o ușoară tristețe, ci vesel, așa cum se lovesc valurile de stânci.

Stefa alegea două frunze de arțar cu toate nuanțele de roșu — dela roz până la rubiniu. Una și-o prinse de beretă, iar cealaltă de haina prietenului ei. Aceste podoabe neobișnuite le plăcură mult la amândoi. Fără să știe de ce, Rostislav și Stefa izbucniră într'un râs zgomotos.

Această scurtă plimbare îi apropie și mai mult pe cei doi tineri. Prietenia dintre ei se întărea. Petreceau împreună toate serile libere. Driga avea acum, după cum spunea Mihail, locul său „stabilit“ la masă, în fața ușii; în stânga lui stătea Mihail, iar în dreapta, Stefa. Rostislav îndrăgise din toată inima aceste discuții de seară. El, care atâția ani fusese lipsit de familie, de un cămin, se simțea deosebit de bine în camera liniștită și plăcută, în tovărășia acestor oameni de care se legase sufletește.

Odată cineva începu să vorbească de viitor.

— Termin institutul — spuse Stefa — și mă fac neapărat medic pe un vapor. Inchipuiți-vă ce interesant: să vezi toată lumea, să călătorești !

— Da, e plăcut — o aprobă Vasili. — Poți fi chiar invidiată.

— Dece invidiată ? Fiecare profesiune are partea sa romantică. Dumneata, de pildă, ce meserie ai ?

— Eu ? — Vasili se opri, căutându-și parcă răspunsul. — Până la război am fost lăcătuș. Acum, fiind demobilizat din cauza răniilor căpătate pe front, încă nu știu ce să fac, de ce să mă apuc.

— Vino la noi, la depou — îi propuse Mihail. — Deși n'o să ai ocazia să călătorești, munca este minunată. Și eu am cerut să fiu trimis pe front, dar nu m'au lăsat. Mi s'a răspuns : cine o să mai repare locomotivele, dacă toți vor pleca pe front ? Desigur, au dreptate... dealtfel munca îmi place. Când locomotiva iese din reparație, curată, strălucitoare, te uiți la ea și te gândești : aici e și o parte din munca mea. Chiar și inima începe să-ți bată mai repede.

— Am să mă mai gândesc — spuse Vasili și schimbă vorba...

Driga socoti că trebuie să se întâlnească seara cu Vsevolodov. Prietenia cu Stefa și fratele ei ridica multe probleme, pe care vroia să le rezolve împreună cu colonelul.

La primele bătăi în ușa biroului colonelului, Driga nu primi niciun răspuns. Deabia când bătu pentru a doua oară, i se răspunse : „Intră“.

Vsevolodov nu stătea la biroul său, ci într'un fotoliu ce se afla în unul din colțurile camerei. O mână, în care colonelul ținea o foaie de hârtie acoperită cu un scris neregulat, îi atârna în jos pe marginea fotoliului.

Poate pentru că Vsevolodov nu stătea la locul său obișnuit, sau poate din cauza privirii aruncate ofițerului care intrase — o privire cugetătoare și distrată — lui Driga i se păru că comandantul său e altfel ca de obicei. În fața lui Rostislav nu se afla un colonel de securitate, ci un bărbat care începuse să îmbătrânească, obosit de munca încordată și mulțimea grijilor, confundat în gânduri. Dar toate acestea n'au durat decât o clipă și Driga nici nu reuși să-și facă o impresie precisă.

Colonelul se ridică, îi întinse mâna și-l invită să se așeze. Acum era din nou Vsevolodov — hotărât, sever, încordat ca un arc, gata în orice moment de acțiune. Privindu-l, Driga înțelese ce voință de fier avea acest om — voința și încrederea în dreptatea, în măreția cauzei căreia îi slujea.

— Am primit o scrisoare — spuse Vsevolodov cu un ton dulce, în care se mai simțeau gândurile în care fusese cufundat cu câteva clipe mai înainte. — Dela fiica mea. A trecut în clasa cincia. S'a făcut mare și vrea să vină la mine.

— Și ce-o să-i răspundeți ?

— Acum nu se poate, trebuie să învețe. La vară, în vacanță, poate să vină. Să-ți spun drept, mi-e urât fără familie. Dar acum nu se poate. Dacă pierde o săptămână, două de învățătură, după aceea i-ar fi greu să-și ajungă din urmă colegele. Am fost doar pedagog. Felix Edmundovici m'a trimis odată să conduc o colonie de copii...

— Deci, tovarășe colonel — spuse Driga — după terminarea războiului veți lăsa haina militară și veți deveni din nou pedagog ?

Vsevolodov nu-i răspunse imediat.

— Nu, Rostislav Petrovici — spuse el după câțva timp de tăcere. — Cechiștii nu stau niciodată în rezervă. După ce vom cucerii Berlinul, toți vor pleca pe la casele lor. Pentru noi însă războiul nu se va termina ; noi nu putem trece în rezervă. Nu trebuie să uităm niciodată ceea ce ne învață tovarășul Stalin : atâta timp cât va exista încercuirea capitalistă, dușmanii vor încerca să trimită la noi spioni, diversioniști și tot felul de bandiți. Tocmai dela această învățătură trebuie să pornim în toată activitatea noastră... Căci acela pe care-l urmărești dumneata nu este trimis de hitleriști, nu-i așa ?

— Desigur — îl aprobă Driga.

— Un nou război mondial a început să fie pregătit cu mult timp înainte de a se cunoaște rezultatul acestuia. Trebuie să fii foarte vigilent, Rostislav Petrovici ; trebuie să fii foarte puternic pentru a zdrobi planurile acelora care încearcă să ne amenințe din nou. Una din condițiile realizării acestui țel sunt acțiunile pline de succes ale noastre, ale soldaților frontului nevăzut.

Driga își aminti în sfârșit de scopul prezenței sale la Vsevolodov.

— Iată ce vroiam să vă întreb, tovarășe colonel. Ce atitudine trebuie să am față de... față de civili? Există o fată...

— O fată? — îl întrerupse brusc colonelul. — Numele? Ea te-a cunoscut sau dumneata ai cunoscut-o pe ea? Când? Dece nu mi-ai raportat dela început?

Driga nu se așteptase la asemenea întrebări și se fâstâci. Începu să vorbească cu întreruperi despre frații Gnatâșin.

Privirea aspră a lui Vsevolodov se înmuie. Ii oferi un scaun alături de el.

— Povestește...

— Voi fi sincer, tovarășe colonel — spuse Driga. — Fata aceasta, Stefa, este o fată foarte bună și... și-mi place foarte mult.

— Ei și ce-i cu asta? Dacă ești convins că fata e într'adevăr bună, cine te împiedică să fii prietenul ei? Sunteți amândoi tineri, vă înțeleg. Unui om închis, nesociabil îi este greu să trăiască în lume. — După o clipă de tăcere, colonelul continuă. — Am avut fericirea să-l cunosc pe Felix Edmundovici Dzerjinschi. Era un tovarăș minunat, un om neobișnuit de fermecător; avea un suflet curat ca un cristal. Președintele Comisiei Extraordinare, al cărui nume făcea să tremure toți bandiții, găsea timp să se ocupe de soarta copiilor orfani. Din acești mici vagabonzi au ieșit mai târziu mii de doctori, ingineri, agronomi care se gândesc cu profundă recunoștință la Felix Edmundovici. Cu toții trebuie să luăm pildă dela el... Șeful meu — în ochii colonelului se aprinseră luminițe jucăușe — mi-a fost naș la nuntă. Notează-ți asta, căpitane — Vsevolodov îl lovi pe Rostislav peste genunchi.

— Vai, tovarășe colonel. V'ați și gândit la nuntă. Fata nici nu mă bagă în seamă.

— Bine, vezi ce faci. Dacă nu mă chemi la nuntă, să știi că mă supăr... Și acum să trecem la chestiuni ceva mai puțin plăcute. Am elaborat planul acțiunii pe care trebuie s'o execuți dumneata...

O LOVITURĂ IN NOAPTE

Dasco își studia și el planurile. După ce-l chemă în camera sa pe Cundiuc, îi ținu un discurs lung și plictisitor.

— Ești un om nemaipomenit de redus. În viața mea n'am avut un subaltern mai prost — spuse Dasco.

— Dumneavoastră singur nu știți ce vreți — îi răspunse Cundiuc. — V'am spus doar că e greu, aproape imposibil să găsim acum oameni cu aceleași idei ca ale noastre.

— „Oameni cu aceleași idei!“ — se încruntă Dasco. — Ai și găsit expresia potrivită! La ce dracu îmi trebuie mie oameni de aceeași idee cu noi? Am nevoie de oameni care să primească dolari. Înțelegi, dolari. Cu dolari poți face orice, poți cumpăra pe oricine.

— Nu cunoașteți situația de aici — protestă Cundiuc.

— Cunosc eu oamenii — îi răspunse Dasco. — Peste tot sunt la fel.

— Și mie mi se pare tot așa, dar uneori încep să cred că ne înșelăm.

— Dacă vreunul dintre noi se înșeală, apoi acela ești dumneata și nicidecum eu. Trebuie să cauți. Să cauți oameni cu trecut întunecat, nemulțumiți de puterea sovietică, criminali de drept comun. Stai de vorbă întâi dumneata cu ei și numai după ce te convingi că sunt oameni de nădejde, îi aduci la mine. Bineînțeles, nu aici, ci undeva în altă parte, într'un loc dinainte stabilit. Le spui că deocamdată nu le cerem nimic, ci doar să aștepte vremea lor: începutul noului război. Le promiți o sumă grasă. Ai înțeles?

— Da — îi răspunse Cundiuc, dând din cap.

— Atunci apucă-te de treabă. Până acum n'ai făcut altceva decât să oftezi și s'o dai din colț în colț.

— Nici dumneavoastră, se pare, nu sunteți prea ocupat — nu se mai putu stăpâni Cundiuc.

Dasco îl învălui cu privirea sa rece și disprețuitoare. De fiecare dată privirea aceasta îl speria. „Dasco o să-mi facă odată bucata — gândi Cundiuc. — Mă silește să fac tot ce-i trebuie și după aceea mă omoară.“

— Dacă sunt ocupat sau nu, asta nu-i treaba dumitale — spuse Dasco. — Dacă vrei să știi, cele mai grele sarcini mi le rezerv mie.

Dasco mințea. Nici nu se gândea să se expună vreunui risc, iar ca să recruteze agenți printre oameni necunoscuți ar fi însemnat să riște să se prăbușească. Această muncă o lăsase pe seama lui Cundiuc. În cazul când Cundiuc ar fi fost arestat, avea timp să se ascundă. Și apoi, pentru ce există oameni de teapa lui Cundiuc, dacă nu pentru a dispune de ei fără milă și fără cruțare?

Dasco își păstra pentru sine un alt rol. După ce Cundiuc va reuși să recruteze pe cineva, Dasco se va ocupa de instruirea noului agent. Personal va avea de-a face numai cu oameni de nădejde. Această îndeletnicire era mai simplă și mai puțin primejdioasă. Pentru întâlnirile cu viitorii săi subalterni, Dasco ochise berăria lui Tâschiv. Trebuia să mai treacă odată pe acolo, să se convingă dacă șarlatanul acela nu i-a jucat vreo festă.

Ca să evite orice întâmplare neplăcută, Dasco nu se prea arăta ziua pe stradă. Deaceia se îndreptă spre piața Rânoc abia seara târziu.

Când ușa scârțâi și în prag apărură Dasco, cârciumarul tresări ușor și se schimbă la față. În aceste câteva zile Tâschiv se convinsese că este cu puțință ca totul să se termine cu bine și că trebuie să-i smulgă cât mai mulți bani acestui individ. Potrivit acestui plan, atât de simplu, se și pregătea să acționeze.

Dasco se apropie de tejghea și ceru o halbă de bere. Tâschiv dădu ușor din cap și-i făcu un semn prevenitor. La o măsuță din colț se aflau doi oameni.

— Cine sunt? — îl întrebă Dasco în șoaptă.

— Nu știu — îi răspunse acesta tot șoptit. — Au intrat

adineaori. Pesemne că vor sta mai mult, căci au cerut să le servesc cina.

— Bine. O să viu mâine.

Plătind berea, Dasco îi întinse cârciumarului o hârtie de treizeci de ruble. Tâschiv începu să bombănească, afirmând că n'are să-i dea rest. Dasco însă îl înjură cu atâta furie, încât acesta băgă imediat sub tejghea mâna albă, transpirată și scoase banii trebuincioși.

Dasco ieși.

Ceasul dela primărie bătu douăsprezece fără un sfert. Strada era pustie. O clipă i se păru că pe sub coloanele primăriei se strecurase o siluetă întunecată. Privi mai atent. Nu era nimeni. Dasco crezu că se înșelase, dar, pentru orice eventualitate, se hotărî să controleze dacă nu cumva e urmărit. Traversă încet piața și se înfundă în labirintul de ulițe înguste și strâmbe din jurul bisericii armenesti.

Ulicioarele pline de cotituri brusce, de fundături neașteptate îl făceau pe Driga, care se strecura în urma spionului, să-l urmărească cu greu în întunericul nopții.

Parcurseră câteva străzi. Dasco o lua când într'o parte, când într'alta, trecând de pe un trotuar pe altul. Rostislav nu-și putea da seama care este adevăratul lui drum.

Scrutând cu atenție întunericul, Driga văzu înaintea lui, pe strada liniștită și adormită, un om mărunț, cu mâini lungi. Deasupra cerul era plin de stele sclipitoare, care păreau că-i fac cu ochiul, prietenoase. Driga se gândea la vremea când vor fi nimiciți toți oamenii de teapa acestuia pe care-l urmărea acum și se va putea întoarce la munca pașnică. Plănuia să planteze o grădină de meri lângă Bug, pe locul unde se ridicau acum ruinele arse ale conacului boieresc. Primăvara merii se vor acoperi de flori gingașe, albe-roz.

Toate aceste gânduri se iviseră în adâncul sufletului său, dar cel mai de seamă gând îi era îndreptat asupra misiunii primite:

să nu-l piardă din vedere pe cel urmărit. Numai ochi și urechi, Driga pășea încet și neobservat. Căpitanul ura din tot sufletul pe cei care voiau ca flacăra incendiilor să izbucnească din nou pe pământul său natal. Ura aceasta îi ascuțea privirea, îi întărea mâna strânsă pe pistol, îl făcea să pășească în tăcere și cu băgare de seamă. În ceasul acesta liniștit al nopții, Driga se simțea ostaș în prima linie a frontului, apărătorul celor care se odihneau în tihnă la câțiva pași de el, în case. Chiar mult mai departe, spre răsărit, dincolo de Clenov, pe tot întinsul nesfârșitei sale țări, milioane de oameni, care niciodată n'au auzit și poate nici nu vor auzi de numele lui Rostislav Driga, credeau în el și-i doreau succes.

Căpitanul Driga se gândea și la dragoste și la ură. Dasco, numai la ură. Observând că e urmărit, începu să caute cu înfrigurare un mijloc de a se descotorosi de urmăritorul său, de a-i întinde o cursă mârșavă și crudă. Era apucat de o furie turbată, ca și o fiară singuratică, încolțită. Cuprins de asemenea furie turbată, șobolanul înghesuit într'un colț sare cât poate, încercând să-și înfigă colții săi strâmbi și ascuțiți în gâtul omului care se apropie de el. În ochii șobolanului arde o lumină roșie, otrăvită, dinții îi sunt rânjiți, horecăie și se aruncă dintr'o parte într'alta. Șobolanul este neputincios în fața omului, dar totuși îi poate pricinui neplăceri.

Dasco nu observa nici liniștea orașului adormit, nici stelele vesele și sclipitoare. Avea un singur gând: cum să-și scape viața, cum să scape de urmăritor.

Se apropiară de biserica armenească. Spre surprinderea lui Driga, Dasco dispăru într'o ulicioară și căpitanul îl pierdu din vedere. Rostislav își iuți pasul, începu aproape să fugă. Intră într'o curte întunecată, în care i se păru că se strecurase Dasco.

În același moment o lovitură puternică în cap îl făcu să-și piardă cunoștința.

PREȚUL GREȘELII

Spărgătorul poreclit de cei din tagma lui cu numele nu tocmai frumos 'de „Șimec-râie“ a fost arestat pe la ora șase dimineața.

Șimec prădase un magazin. Se strecurase pe la spatele bătrânului paznic, îi astupase mai întâi gura cu mâna și i-o înfundase cu o cârpă, iar apoi îl legase. După ce terminase această operație principală, cu o rangă mică Șimec-râie rupsese fără greutate lacătul și intrase în magazin. Ca să fie mai sigur, îl târîse după el și pe paznic.

În magazin, Șimec s'a convins repede că se obosise în zadar : în afară de o bucată de postav, pe polițe nu se mai găsea nimic. După ce îl înjurase în toate felurile pe director, care nu avusese grijă să aducă în magazin mărfuri mai prețioase, Șimec luase postavul la subțioară, îi dăduse un picior paznicului și-l sfătuisese să stea liniștit încă o oră ; apoi o luase într'o direcție necunoscută.

Dar direcția n'a rămas mult timp necunoscută. Paznicul nu-i ascultase sfatul ; se eliberase cum putuse de frânghiile cu care-l legase banditul, își scosese cârpa din gură și începuse să strige.

La locul spargerii a fost adus un câine de miliție. Acesta mirosise batista uitată de Șimec și pornise apoi repede pe urmele spărgătorului. Peste vreo jumătate de oră urmăritorii se găseau lângă casa în care Șimec-râie dormea somnul liniștit al unui om ce s'a înapoiat dela muncă.

La percheziție se găsi asupra lui, afară de postav, și un ceas de mână, pe capacul căruia era gravat : „Sublocotenentului R. P. Driga, pentru pregătirea militară excelentă, din partea comandamentului școlii“.

Șimec dădea o explicație de necrezut felului cum ajunsese în stăpânirea acestui ceas. Spunea ca-i gasise, chipuriie, aruncaî

pe caldarâm. În zori, în timp ce se întorcea dela muncă, îl văzuse și-l ridicase.

Anchetatorul care-l interoga pe Șimec asculta povestea cu vădită neîncredere. Cunoscând caracterul îndeletnicirii lui Șimec-râie, avea tot dreptul să creadă că ceasul ajunsese la Șimec pe o cale mult mai încurcată.

Curând Șimec-râie ajunsese în biroul colonelului Vsevolodov. Driga era și el în birou. Căpitanul simțea pe suflet o greutate apăsătoare. Își dădea seama că făcuse o greșală de neiertat. La suferințele sufletești se mai adăugau și cele fizice. Rana dela cap nu înceta să-i provoace dureri de neîndurat.

— Ai să-ți hotărăști singur pedeapsa — i se adresă colonelul.
— Nu vreau să mă ocup eu de asta. Ca ofițer cu mai multă experiență, pot spune că totul s'a întâmplat datorită faptului că nu ești încă destul de serios. Ce, îți închipui că te distrezi? Asta e o misiune de luptă, căpitane. Era cât pe ce să mori și în afară de asta ai prevenit spionul că e urmărit. Iată prețul greșelii dumitale. Te sfătuiesc să te gândești la purtarea dumitale.

— Am înțeles — răspunse Driga, încet.

Vsevolodov înțelegea starea sufletească a lui Rostislav.

— Cine te-a găsit?

— Un muncitor dela fabrica de încălțăminte — îi răspunse Driga posomorît. — S'a împiedicat de mine la intrare, m'a dus în locuința sa și a chemat un doctor.

— Nu-ți lipsește nimic din buzunare?

— Nimic, afară de portofelul din buzunar dela pantaloni. Aveam vreo patruzeci de ruble. Mi-a dispărut și ceasul dela mână.

— Ciudat, foarte ciudat...

Vsevolodov ridică receptorul telefonului și ordonă să fie adus Șimec.

— Ei — spuse colonelul când Șimec intră. — Cum a ajuns totuși ceasul acesta la dumneata?

Șimec-râie — un om mărunț, vioi, cu mustați negre, subțiri

și fața buhăită de băutură — începu să se răsucescă pe scaun sub privirea pătrunzătoare și liniștită a colonelului.

— Dar, domnule colonel, pot eu să fac ceva atât de rău? Domnul colonel cunoaște specialitatea mea. Ca să jefuesc însă oamenii, asta nu mi s'a întâmplat niciodată. Și tatăl meu a fost un om cumsecade. Poate că ați auzit de el, de Șimec-diavolul? Magazinul, da, e specialitatea mea. Dar pe om nu-l ating nici măcar cu degetul.

— Cum a ajuns toluși ceasul la dumneata?

— L-am găsit, domnule colonel. Jūr pe memoria tatălui meu, pe inima sfintei fecioare Maria că l-am găsit.

Pe fața lui Șimec-râie curgeau lacrimi mari. Toată fața lui ascuțită, ca de vulpe, exprima cel mai înalt grad de desnădejde. Se simțea că Șimec nu minte.

— Bine — spuse în sfârșit colonelul. — Liniștește-te și povestește amănunțit unde l-ai găsit.

Șimec-râie începu să povestească, întrerupându-și istorisirea prin hohote de plâns și jurăminte de nevinovăție. În timp ce se întorcea acasă, zărise lângă o gură de canal ceva sclipitor. Era un ceas. Bucuros de această descoperire, care putea să-i despăguiească oarecum forțele pierdute la spargerea magazinului, înhățase ceasul și pornise mai departe. Șimec era convins că pe stradă nu fusese nimeni, deoarece, înainte de a ridica ceasul, se uitase cu luare aminte de jur împrejur, temându-se de vreo cursă.

Atât putu să arate Șimec-râie în depozițiile sale.

Spărgătorul fu scos din birou. Vsevolodov începu să se plimbe prin cameră.

— Fără îndoială că așa e — spuse Vsevolodov, vorbind mai curând cu sine însuși decât cu Driga. — Dasco a vrut să se dea drept simplu borfaș, pentru a ne îndrepta pe un drum greșit. Așa e? — întrebă Vsevolodov și se întoarse spre Driga cu o vioiciune neobișnuită pentru vârsta și corpul său masiv.

— Da, asta e explicația cea mai probabilă — încuviință căpitanul.

— După aceea a aruncat ceasul, ca nu cumva să fie prins cu el. A vrut să-l arunce în gura de canal, dar n'a reușit; l-a încurcat cineva, poate chiar Șimec.

— Ce-i de făcut? — întrebă Driga.

— Mai întâi să te duci să dormi bine, căci altfel rana o să te doară și mai tare.

— Nu-i nimic, n'o să mă doară.

— Du-te — îi ordonă Vsevolodov cu un ton hotărît. — Îți trimit doctorul.

Driga își dădu seama că nu avea niciun rost să protesteze și plecă acasă.

Vsevolodov rămase singur și, după cum îi era obiceiul, începu să se plimbe dintr'un colț într'altul al încăperii; plimbarea îl ajuta să cugete mai bine.

Simțea cum îl cuprinde un val de putere, cum creierul îi lucrează cu o deosebită limpezime, așa cum i se întâmpla întotdeauna când, după expresia sa, trebuia să ia „problema în mână”. Ceeace făcuse Driga până acum, după indicațiile șefului său, nu fusese decât o etapă de pregătire. Fir cu fir se țesea o plasă nevăzută, dar trainică. Dușmanul era încercuit de inelul creat de Vsevolodov, care se strângea din ce în ce mai mult. Trebuia să se strângă până într'atât, încât spionul și toți complicii lui să nu mai găsească nicio porțiță de scăpare. Asemenea inginerului care-și controlează planul, Vsevolodov încerca mereu să-și imagineze acțiunile posibile ale spionului și-și pregătea contraloviturile. Aceste contralovituri trebuiau să nimerească fără greș.

Colonelul judecă astfel: Inchipuindu-și că l-a omorât pe urmăritor, spionul plecase la locuința sa, convins că nu-l urmărește nimeni. Posibil să mai rămână acolo, dar mai probabil este că va încerca să dispară imediat, să facă să i se piardă urma.

După ce dădu ordinele necesare executării primei părți a planului său, Vsevolodov continuă să se gândească la posibilitatea descoperirii noii ascunzătorii a spionului, pe care acesta, fără în-

doială, se baza. Treptat, în mintea colonelului începu să ia naștere planul acțiunilor viitoare...

Măsurând încăperea dela un colț la altul, Vsevolodov se uită la ceas. La ora aceasta oamenii se pregăteau să ia masa de prânz, iar el nu-și luase încă nici micul dejun! Frământat de gânduri, colonelul nu observase cum trecuse timpul. Făcându-i-se foame, se hotărî să se ducă până la cantină. Tocmai atunci ofițerul de serviciu îi raportă că o fată, cu numele de Ștefania Gnatâșin, îl caută pe șeful securității.

Apariția Stefei în biroul lui Vsevolodov se datora și ea întâmplărilor din noaptea trecută.

Stefa nu știa că vecinul ei, după ce plecase seara, nu se mai întorsese acasă și fu foarte mirată când îl întâlni dimineața la intrarea în casă, palid, obosit, legat la cap cu un bandaj prin care răzbătuse sângele.

— Vasili — exclamă Stefa speriată. — Ce-i cu dumneata?

— Am căzut din tramvai, m'am lovit — îi răspunse Driga cu o voce răgușită.

— Cum se poate să fii atât de puțin chibzuit! N'ai murit pe front și aici puteai să te lovești mortal. Să intrăm mai repede în casă.

Driga încercă să se împotrivească, dar pe Stefa era imposibil s'o refuzi. Fără a lua în seamă bombăneala rănitului, fata îl luă de braț și-l conduse sus, în cameră.

Ii pregăti în grabă patul, îl sili să se culce, apoi încălzi apă și se apucă să-i schimbe bandajul.

După ce Stefa scoase legătura de pe cap și apărură rana, Driga simți că degetele fetei, care-i atingeau fruntea înfierbântată, tresăriră. „Se vede că m'a pocnit zdravăn — se gândi Rostislav. — Chiar și Stefa s'a speriat când mi-a văzut rana“.

Driga se înșela însă. Fata tresărise din altă pricină.

Majoritatea timpului petrecut în detașamentul de partizani Stefa fusese sanitară. Încă din acea vreme îndrăgise ea medicina și se hotărîse să devină doctor

Stefa avusese ocazia să vadă și să vindece multe răni. În-
dată ce văzu pielea ruptă și însângerață de pe capul lui Vasili,
înțelese că Driga o mințise. Asemenea rană nu putea fi provocată
de o cădere din tramvai. „Rana a fost făcută cu un obiect tare
și neascuțit; aproape sigur, cu mânerul unui pistol.“ Gândul
acesta o făcuse pe Stefa să tresară.

Fata nu-și trădă cu nimic simțămintele, dar înceță să mai
ofteze și să-și compătimească pacientul. Termină pansatul în tă-
cere și plecă apoi în camera sa.

După ce încuie ușa, Stefa se lăsă aproape sleită de puteri
pe pat. O cuprinseseră gânduri negre. Până atunci nu acordase
nicio atenție faptului că Vasili pleca de acasă în fiecare seară și
că noaptea trecută nu venise deloc. Dece? Pe unde umbla așa
târziu? E timp de război. Toți oamenii cinstiți se află sau pe
front sau muncesc în spatele frontului pentru apărarea Patriei.
Vasili nu muncește nicăieri și, judecând după toate aparențele,
nici n'are de gând să se apuce de treabă. Din ce trăiește? Cine
l-a rănit? Dece a mințit-o? Fata își puna toate aceste întrebări
și nu găsea răspuns la niciuna. Un singur fapt îi apărea limpede:
Vasili era un om suspect.

Fata era cuprinsă de o amărăciune adâncă. Deabia acum
recunoștea ceeace ascunsese de alții și de sine însăși: îl iubea pe
acest om. Il iubea dela prima întâlnire, dela prima discuție, de
atunci, din seara când povestise despre Moscova. Ii plăcea felul
lui de a vorbi măsurat și liniștit, stăpânirea de sine, ochii lui
negri care scânteiau oridecâteori se simțea jignit cu ceva.

Fata își înfundă capul în pernă și plânse amar. Nu mai plân-
sese așa de când aflase dela prietenul tatălui ei că acesta fusese
împușcat în „Brighidca“ — închisoarea din Clenov — și că nici
mormântul lui nu șa putea fi găsit vreodată.

În camera mică a Stefei se auzi încă multă vreme suspine.

În sfârșit fata își ridică capul de pe pernă.

Il iubește oare pe omul acesta? Nu, acum nu mai trebuie să
se gândească la asta...

Pentru Stefa nu putea exista luptă între sentimente și datorie. Va ști să găsească în ea forțe pentru a nu-și mai aminti de această iubire, care nici nu începuse și s'a și terminat atât de tragic. Ii era foarte greu, dar trebuia, trebuia să treacă la acțiune.

Fata se îmbracă și întredeschise ușa camerei lui Vasili. Acesta se mișcă ușor. Ca și cum ar fi făcut-o din nebagare de seamă, Stefa luă cheia dela intrare, pentru ca în lipsa ei Vasili să nu poată pleca, și o porni în goană pe scări.

În stradă se opri. Încotro s'o apuce? Cu cine să se sfătuiască?

Înainte de toate, bineînțeles, cu fratele ei. Demult își spuneau unul altuia cele mai tainice gânduri și simțăminte. Cu atât mai mult trebuie să-i povestească lui Mihail tot, acum când este vorba de un fapt atât de important.

Stefa se urcă în tramvai și o porni spre depou.

În atelierul mare, cu acoperișul boltit acoperit cu geamuri afumate, era un zgomot neîntrerupt de lovituri de ciocane, scrâșnete de cuțite de strung înfipite în metal, de glasuri puternice. Locomotivele în reparație, fără tendere, cu găuri mari în trup, provocate de bombe, păreau că se odihnesc obosite în urma unui drum lung și greu.

Stefa fusese de multe ori pe aici, încă pe vremea când aducea tatălui ei de mâncare. Obişnuită cu depoul, mergea repede, strecurându-se printre grămezile de piese de locomotivă, printre strunguri. Iată, aici lângă mașina aceasta de găurit stătea întotdeauna tatăl ei. Când o vedea cum se strecoară spre el cu legătura îngrijit aranjată în mână, îi făcea semn încă de departe. Pe fața lui neagră, plină de funingine și ulei, zâmbetul părea deosebit de luminos și bucuros. Acum, în locul tatălui ei se afla un muncitor pe care nu-l cunoștea. El privea atent o piesă în care pătrundea încet-încet burghiul și nu dădea nicio atenție Stefei.

Pe Mihail îl găsi într'un colț îndepărtat al depoului, discutând foarte aprins cu un tovarăș de-al său, dând din mâini și arătând spre osia locomotivei din apropierea lor.

„Indată ce o zări, Mihail se apropie în grabă de ea.

— S'a întâmplat ceva? — o întreabă el neliniștit, privindu-i fața înspăimântată și ochii roșii, umflați.

— Da — dădu Stefa din cap. — Șostac a venit azi dimineață cu capul bandajat, plin de sânge. Mi-a spus că a căzut din tramvai. Când i-am schimbat pansamentul, i-am văzut rana. Mișa, el n'a căzut de nicăieri. A fost lovit cu ceva în cap: cu mânerul unui pistol, cu un pat de armă sau cu vreo rangă de fier dreptunghiulară.

— Ei și ce?

— Dece m'a mințit, Mișa? Dece a inventat povestea cu tramvaiul?

— Parcă puține motive există? N'a vrut să te neliniștească. Câte nu i se pot întâmpla unui om? Poate l-o fi atacat niște bandiți, poate c'o fi băut și apoi s'o fi încăierat cu cineva. La urmă urmei, noi suntem niște străini pentru el, așa că nu e obligat să ne spună toate socotelile lui.

— Și eu m'am gândit la asta. Totuși, purtarea lui e foarte suspectă. Nu lucrează nicăieri și, după cum știi, aproape în fiecare noapte pleacă fără să se știe unde.

— Ce încurcătură! — Mihail își trase mai întâi pe frunte șapca sa veche, plină de unsoare, iar după aceea și-o împinse din nou pe ceafă. — Trebuie să ne gândim, să ne sfătuim cu cineva. Cu bănuielile noastre s'ar putea să jignim omul fără vreun motiv temeinic. Dar dacă stai să te gândești... În general trebuie să chibzuim totul bine, să nu jignim nici omul și nici noi să nu rămânem gură-cască.

Fără a lua vreo hotărâre, Stefa se întoarce acasă; își scoase paltonul, ascultă dacă Șostac doarme și se așează pe un scaun, lângă fereastra din sufragerie. Ea stătu multă vreme așa, cufundată în gândurile sale nu prea vesele. Abia când sună Mihail, care se întorcea dela muncă, se trezi și ea din amorteală.

„Impreună cu frațele ei venise și Anton Covanșchi, poreclit „Malăș“. La cincisprezece ani, acest flăcăiaș cu obraji roșii, cu

nasul în vânt și ochi strălucitori de ștregar — prea mărunț pentru vârsta sa — fusese primit în același detașament de partizani din care făcuseră parte Mihail și Stefa. În scurt timp Anton își cucerise faima unui cercetaș îndrăzneț. De obicei liniștit și încet, „Malâș” se schimba de îndată ce primea misiunea de luptă. Nemaipomenit de dibaci, știa să pătrundă fără teamă în cele mai periculoase locuri, știa să acționeze cu sânge rece și plin de îndemânare, iar când împrejurările permiteau, cu vitejie plină de abnegație. Odată, de pildă, după ce a trecut prin trei cordoane de santinele germane și a scos dela statul major documente importante, a lăsat fasciștilor un bileț în care-și bătea joc de ei. După ce s'a înapoiat cu bine la tovarășii săi, Covanschi răspundea celor care-l întrebau, încet, fără niciun chef :

— A fost destul de greu și nu chiar așa de simplu. În general, o nimica toată.

Afară de comandant, căruia Anton îi raportase totul, în cele mai mici amănunte, nimeni n'a reușit să scoată vreun cuvânt dela el.

În acea vreme fasciștii au promis o mare recompensă aceuia care-l va aduce viu sau mort pe „criminalul poreclit „Malâș”.

Anton se împrietenise cu Mihail în detașament. Luaseră parte împreună la câteva operațiuni, iar după eliberarea Clenovului începură să muncească împreună la depou.

Socotindu-l drept prietenul lor apropiat, Mihail îl invitase pe Covanschi pentru a se sfătui în legătură cu întâmplarea neplăcută ce avusese loc.

Intrară în camera Stefei, despărțită de cea a lui Șostac prin coridor și sufragerie.

Fata se așează pe pat, Mihail se instalează în fotoliul comod de piele — fotoliul preferat al tatălui său — iar Anton pe canapea.

— I-am povestit totul lui Anton — spuse Mihail.

Covanschi dădu tăcut din cap, întărind prin acest gest afirmația că este la curent cu evenimentele.

— Desigur, afacerea e cam dubioasă — spuse Covanschi

după o oarecare tăcere. — Trebuie însă rezolvată cât mai repede. Cel mai simplu este să anunțați acolo unde trebuie că e un individ suspect, nu lucrează, nu se știe din ce trăiește — îi sfătuiește Anton.

— Nu pot — clătină Mihail din cap. — Afară de rană, asupra căreia Stefa poate să se înșele, n'avem niciun fel de dovezi. Dece să deranjăm oamenii pentru fleacuri? Dacă informăm, atunci trebuie să avem dovezi concrete.

În momentul acela sbârâni soneria dela intrare.

Stefa deschise ușa.

— Aici locuiește Vasili Șostac? — o întrebă pe fată un bărbat voinic, îmbrăcat într'un palton de stofă bună, cu pălărie de fetru cu boruri mari pe cap.

Era doctorul trimis de Vsevolodov.

— Da.

— Pot să intru la el?

— Poftim.

Doctorul se desbracă în camera lui Driga.

— Nu-i nimic — spuse el, scoțându-i pansamentul și examinându-i rana. — Se întâmplă și mai rău. Să iei medicamentele și o să-ți treacă. Te-ai ales cu o mică sperietură, cum scria înainte în ziare la rubrica fapte diverse.

— Deci, mâine pot veni la serviciu? — spuse Driga cu un ton pe jumătate întrebător.

— Desigur. Ești în relații bune cu vecinii? Roagă-i să se ducă la farmacie și să-ți cumpere asta — doctorul îi dădu lui Rostislav o rețetă.

— Am să-i rog.

— Dar cum le-ai explicat pricina ranei?

— Le-am spus că am căzut din tramvai.

— Ei, dacă le-ai spus din tramvai, fie și din tramvai — îl aprobă doctorul indiferent. — Și așa merge, cu toate că era mai bine să fi dat vina pe hoți. La revedere.

— La revedere. — Driga strânse mâna albă și moale ce i se

întinsese. — Nici nu mi-a trecut prin cap să inventez o poveste cu hoți. Nu-mi era atunci gândul la așa ceva.

În coridor doctorul fu oprit de Mihail.

— Spuneți-mi, tovarășe doctor, care e starea sănătății vecinului nostru?

— Nimic grav. Măine totul o să fie în regulă. I-am lăsat o rețetă. Fiți atât de bun și cumpărați-i medicamente dela farmacie.

— O să i le cumpărăm, nici vorbă. Dar cum a căpătat rana asta?

— A căzut din tramvai și s'a lovit cu capul de piatră. Bine că tramvaiul nu mergea prea repede. Altfel ar fi trebuit să stea mai mult în pat.

— Sunteți convins că s'a întâmplat așa cum povestește el?

— Sunt convins. — Doctorul îl privi mirat pe Mihail. — Chiar după caracterul rănii se poate stabili. Dar de ce mă întrebi?

— Așa — se fâstâci Mihail. — Numai așa.

Doctorul își ridică politicoș pălăria, în semn că discuția se terminase, și plecă.

— Doctorul spune că după caracterul rănii se poate stabili că Vasili s'a lovit — spuse Mihail, intrând în camera în care Stefa și Anton îl așteptau cu nerăbdare.

Stefa s'ar fi putut liniști cu cele spuse de doctor, ar fi putut găsi un compromis pentru a-l crede pe Vasili și totul ar fi rămas între ei ca și până atunci. Dar fața nu admitea niciun fel de compromis, nu vroia să-și înșele conștiința. Numai după ce toate se vor limpezi, va putea strânge din inimă mâna lui Vasili și-l va putea privi drept în ochi. Iar de se vor adeveri presupunerile cele mai sumbre, va ști să-și înfrângă durerea.

— Se poate ca doctorul să fi fost înșelat — se adresă Stefa lui Mihail. — Dar unde umblă Vasili aproape în fiecare noapte? Dece nu muncește? Ai uitat asta?

— Iată ce e — spuse Anton, pierzându-și răbdarea și lovind cu palma în masă. — Destul am bătut apa în piuă. Trebuie să trecem la fapte. Există oameni care vor lămuri imediat cine

este Vasili al vostru. De se va dovedi că i-am deranjat degeaba, apoi nici ei și nici Șostac n'o să ne condamne pentru asta. Oricine în locul nostru ar proceda la fel.

— Ai dreptate — îl aprobă Ștefa și Mihail.

— Ștefa, pregătește-te să mergi cu mine. Mișa, tu așteaptă-ne aici.

Așa ajunsese Ștefa în biroul colonelului Vsevolodov.

Colonelul o privi atent. Ochii săi îi întâlneau pe-ai Ștefei și fata se simți mai sigură, mai liniștită sub privirea pătrunzătoare și caldă a acestui om înalt și în vârstă.

Pe drum se temuse ba că nu va fi în stare să povestească totul amănunțit, cum trebuie, ba că s'ar putea încurca, ba că ar începe din nou să plângă. Temerile ei se dovediră însă neînte-meiate. În timp ce vorbea, fata se mira ea însăși cum poate povesti așa de liniștit despre fapte care-i pricinuiseră atâta amărăciune.

Colonelul n'o întrerupea. Ochii îi deveneau tot mai calzi și mai duiosi, dar, spre mirarea ei, Ștefa zări undeva în adâncul lor o ușoară veselie. Totul era atât de neașteptat, încât Ștefa se opri la jumătatea cuvântului.

— Ești o fată minunată — îi spuse Vsevolodov, începând deodată s'o tuțuiască. — Minunată. Tatăl tău s'ar fi putut mândri cu tine.

— Dece „s'ar fi putut“? — exclamă Ștefa. — De unde știți că n'am tată?

Colonelul schiță un zâmbet. Doar atât a fost răspunsul, dar Ștefa a înțeles.

Vsevolodov o conduse până la ușă și-i strânse mâna cu putere. „Ei, bravo Driga — se gândi colonelul, râzând. — Ai fost luat drept bandit. Dar fata-i bună, nu te-ai înșelat în alegerea ta“.

— I-ai povestit? — o întrebă Anton, care aștepta jos.

— Da. I-am spus tot — răspunse Ștefa, zâmbind.

— Ei, și ce?



— Colonelul ne-a mulțumit la toți. Ne-a lăudat. În ceeace-l privește pe Șostac, mi-a spus să n'avem niciun fel de bănuială.

— Așa dar, totul e'n ordine? Eu mă duc acasă.

După ce-și strânseseră mâinile, se despărțiră.

Stefa nu mai trăise vreodată o trecere atât de repede dela amărăciune la bucurie. Privea în jurul ei cu ochi luminoși, strălucitori și nici nu-și mai amintea cum ajunsese acasă. În locuință era liniște. Stefa aruncă o privire în camera lui Driga. Șostac stătea culcat cu ochii închiși și nu făcea nicio mișcare.

„Probabil că doarme — se gândi Stefa cu duioșie. — Asta-i bine, o să prindă pături“.

Driga însă nu dormea, așa cum credea Stefa, ci era cufundat în cugetările sale.

Căpitanul Driga primise o lecție serioasă.

Trebuia să recunoască singur că greșise din lipsă de experiență. Deabia acum își dădea seama că trebuie să fie întotdeauna cu băgare de seamă și să-și păstreze sângele rece, deoarece cea mai mică greșală poate atrage după sine prăbușirea întregii acțiuni, ba chiar și moartea. Dacă ar fi executat exact ceeace-i spusese Vsevolodov, n'ar fi făcut nicio greșală.

Dar lecția i-a fost de folos. Din ziua aceea, Driga începu să-și însușească calitățile unui adevărat cehist: sânge rece, atenție, vigilență...

Presupunerile colonelului Vsevolodov în legătură cu comportarea banditului erau întemeiate. Dasco era convins că și-a omorât următorul. Așa cum dedusese Vsevolodov, spionul vroise să prezinte în așa fel lucrurile, încât să se creadă că Driga fusese atacat de niște borfași. Deoarece nu știa că Șimec-râie găsisese ceasul și apoi fusese arestat, Dasco nu înceta să creadă că planul îi reușise. În același timp însă, spionul socotea că este absolut necesar să ia unele măsuri de preîntâmpinare.

Se întoarse acasă spre dimineață, îl trezi îndată pe Cundiuc și-l chemă în camera sa.

— Ei, ce mai e? — îl întrebă Cundiuc grosolan, după ce

intră în camera lui Dasco și încuie ușa cu cheia. În purtarea față de șeful său, Cundiuc trecea dela grosolanie la lingușeală. Il ura pe Dasco, dar în același timp se temea de el. Numai în felul acesta se explicau trecerile repezi dela o atitudine la alta.

— Spune-i soției dumitale că pentru siguranța ei personală e mai bine să nu ne urmărească și să nu tragă cu urechea prin gaura cheii — îi răspunse Dasco la fel de grosolan.

— Ea nu face așa ceva — mormăi Cundiuc fâstâcit.

— Dar dumneata să-i spui totuși.

— Numai pentru asta m'ați sculat atât de dimineată din somn?

— Nu. Azi noapte am descoperit că sunt urmărit.

Cundiuc păli. Picioarele i se înmuiară și căzu anevoie în fotoliu.

— Cine vă urmărește? — întrebă Denis cu greutate.

— Oricine ar fi fost, deacum înainte n'o să se mai îndeletnicească cu așa ceva. Degeaba te-ai speriat.

Cuvintele de liniștire nu avură niciun efect asupra lui Denis. Măinile îi tremurau atât de tare, încât cu greu reuși să-și scoată o țigară și să și-o aprindă.

Dasco își privea interlocutorul cu dispreț. Nici el nu era un om curajos, dar obișnuința, mulțimea crimelor rămase nepedepsite îl făcuseră obraznic și încrezut.

— Oricum — spuse Dasco — trebuie să luăm măsuri. Plec chiar acum. N'o să mă mai întorc astăzi, căci am chestiuni foarte importante de rezolvat. Dumneata te duci la Tâschiv, să vezi dacă nu-i ceva suspect, și totodată îl vestești că eu n'o să vin astăzi.

— Bine.

Cundiuc se întoarse să plece, când se auziră bătăi în ușa din față. Dasco făcu instinctiv o mișcare de parcă ar fi vrut să sară pe fereastră. Își reveni însă imediat și-i spuse lui Cundiuc:

— Află despre ce este vorba. Să nu deschizi imediat.

Cundiuc dispăru în holul întunecat. Prin ușa întredeschisă a camerei sale, Dasco îi auzea vocea. Răspunsurile celui de afară

se auzeau surd și neclar. Dasco se lăsă greoi pe canapea. Mâna tremurândă i se încleștase pe mânerul pistolului.

Se auzi zgomotul zăvorului și nenumăratele scrâșnituri ale cârligelor, lanțurilor și lacătelor care închideau intrarea în locuința lui Cundiuc.

— E o cunoștință a soției mele — spuse Cundiuc, intrând în cameră. — Totul e în ordine.

— Dece dracu vine așa de dimineață, când toată lumea doarme?

— Trebuie să plece împreună cu Anelia cu trenul de dimineață la țară, să cumpere câte ceva...

Dasco plecase demult de acasă. Acum pășea pe străzile pe care începeau să apară primii trecători, dar tot nu se putea încă liniști. Nu trecuse mult timp de când se lăudase în fața lui Cundiuc cu stăpânirea de sine și acum nervii îl trădă. Nici el singur nu înțelegea cum se întâmplase aceasta. Ca orice spion plătit, el rămăsese obraznic și încrezut până când a fost biruit pentru prima dată. Infrângerea consta în faptul că fusese descoperit și începuse să fie urmărit. Era limpede că fusese descoperit. Prima verigă a lanțului pe care se pregătea să-l întindă fusese înlăturată: bufetul lui Tâschiv nu mai putea fi folosit nici ca ascunzătoare și nici ca punct de întâlnire. Chiar dela începutul „activității” sale în Clenov, lui Dasco i se înfundase. O voință mai puternică, o minte mai isteată și mai pătrunzătoare decât a lui îi paraliza toate strădaniile.

CAPITOLUL VIII

VIAȚA LINIȘTITĂ A PĂRINTELUI IVANIO

Părintele Ivanio parcă se desprinsese din paginile unei cărți foarte vechi, în care se proslăveau faptele stălpilor bisericii catolice. Cu statura sa mijlocie, fața rotundă și rumenă care dovedea

c. sănătate demnă de invidiat, cu ochii săi albaștri mieroși, mișcările măsurate și vocea califelată, părintele Ivanio era întruchiparea smereniei creștinești. Locuia singur într-o căsuță mică cu grădină, nu se ferea de vecini și stătea de vorbă cu deosebită plăcere cu cei mici.

Adeseori copiii se adunau seara la el în grădină și părintele Ivanio le istorisea povestiri interesante și folositoare despre izbăvirea sufletului, despre peripețiile misionarilor în țările îndepărtate.

Prin atitudinea sa binevoitoare, prin diferite servicii mărunte, părintele Ivanio reuși să înfrângă ostilitatea ce o arătau locuitorii străduței pe care se găsea casa sa față de preoții bisericii unite — slujitori credincioși ai Vaticanului — dușmănie care se înrădăcinase adânc în conștiința oamenilor simpli din Clenov și din întreaga regiune. Bineînțeles, cunoscuții părintelui Ivanio nu începură să aibă sentimente mai bune față de toți slujitorii bisericii unite, ci doar față de el, pe care-l socoteau o excepție.

Până și bătrânul Andrei Verșilo, care fusese toată viața un ateu înfocat și un dușman al popilor, recunoștea că părintele Ivanio este o excepție dela regula generală.

— Nu e un popă adevărat — spunea Verșilo, când venea vorba de părintele Ivanio. — Nu bea țuică și n'are îngrijitoare. Trăiește liniștit și, atunci când nu e la biserică, scormonește prin grădină sau spune copiilor povești.

Dar, fie vorba între noi, și lui Verșilo îi plăcea să stea de vorbă cu „popa cel neadevărat“. Discuțiile lor se învârteau mai ales în jurul celor mai productive soiuri de struguri, în jurul metodelor de îngrijire a albinelor și al altor subiecte la fel de pașnice. Părintele Ivanio ocolea vădit temele legate de politică, iar atunci când Verșilo încerca să critice dogmele sfinte și biserica apostolică, acesta îi răspundea printr-o tăcere înțelegătoare.

Aceste discuții îi lăsaus întotdeauna lui Andrei Verșilo o impresie nelămurită.

— Pare să fie un om cumsecade — spunea el, dar după c

clipă de tăcere adăuga : — Nu locuește de multă vreme pe la noi. Să vedem cum o să se poarte mai departe.

Zilele părintelui Ivanio se scurgeau una după alta, fără a fi turburate de ceva. Când trecea pe stradă, învesmântat în sutana sa neagră, de o croială simplă, cu pălăria de fetru cu boruri largi, trecătorii îl salutau binevoitori și răspundeau la zâmbetul larg ce apărea pe buzele groase ale părintelui Ivanio, cu aceeași voioșie și bunătate.

Dasco credea că numai el cunoaște adevărata față a lui Ivanio — agent important al bisericii greco-catolice din Regiunea Subcarpatică, adept înfocat al Vaticanului, spoveditor permanent al tuturor condamnaților la moarte de către hitleriști în regiunea lui. De multe ori se întâmpla ca după o asemenea spovedanie să înceapă din nou arestări și vărsări de sânge. Părintele Ivanio făcea ceea ce nu reușea să facă gestapo-ul : cu o îndemnare de iezuit, reușea să afle în ceasul morții dela câte un locuitor, condamnat fără niciun motiv, numele prietenilor, cunoștințelor, „complicilor“.

Când frontul stăpânilor părintelui Ivanio începu să se prăbușească — Armata Sovietică eliberase Chișinăul și înainta vertiginos spre apus — acesta dispăru din Regiunea Subcarpatică. Apăru în Clenov, sub înfățișarea unui preot modest al uneia din nenumăratele biserici unite. Vecinilor le spunea că mai înainte locuise la Holomșcina, iar în caz de nevoie putea dovedi acest lucru cu acte oficiale eliberate de cancelaria mitropolitului Șeptițchi, care se găsea în Lvov, pe culmea Sviatoiurscaia.

Socoteala lui Vsevolodov era bună. Dasco se hotărîse să apeleze la părintele Ivanio numai în caz extrem. Până acum nu vorbise nimănui despre el, nici măcar lui Cundiuc. În ceasul acesta, când simțea pericolul, vroia să se adreseze lui Ivanio pentru a deruta cu totul organele securității. Deasemeni, luase hotărîrea că, atâta timp cât va exista pericolul, să-l lase pe Cundiuc în voia soartei ; și așa nu-i adusese prea mare folos. După ce se va face din nou liniște, se va putea reîntoarce la el.

Dasco se hotărî să se întâlnească cu Ivanio în biserică.

Uriaşul lăcaş medieval era împodobit cu un lux propriu bisericilor unite şi catolice.

Statuia aurită, care înfăţişa pe Cristos cu capul aplecat în ceasul morţii, privea parcă la puţinii credincioşi care se rugau. Lumânările ardeau cu o flacără gălbuie, fără strălucire, aruncând umbre luminoase şi calde pe marmora rece a pereţilor. Vocele cântăreţilor când se ridicau spre cupolă, unde rândunelele sburau ciripind cu veselie, când coborau până la note joase şi răguşite, care se răspândeau prin toate ungherele încăperii străjuită de coloane masive.

Dasco intră în biserică la terminarea slujbei. După ce aşteptă puţin, îl rugă pe un cântăreţ să-l cheme pe părintele Ivanio.

Preotul ieşi încet prin uşa laterală, căutând cu privirea pe cel care-l chemase.

Dasco se apropie de el.

— Părinte Ivanio — i se adresă el — aş vrea să mă spovedesc dumneavoastră.

Ivanio îşi privi atent interlocutorul. Pentru o clipă îi apărură în ochi o umbră de nelinişte, care dispărură însă imediat şi privirea sa îşi recăpătă expresia obişnuită. Lui Dasco nu-i scăpă această schimbare.

— M'ai recunoscut — spuse Dasco după ce intră în spoveditor, care semăna cu o ladă mare aşezată vertical. — Ne-am întâlnit în biroul gauleiterului Ucrainei, domnul Erich Koch.

Pe faţa rumenă şi blajină a lui Ivanio nu se văzu nicio umbră de nelinişte.

— Am o memorie slabă — răspunse el.

Dasco se aştepta ca după aceste cuvinte să urmeze o întrebare. Ivanio tăcea însă. Prefera ca necunoscutul acesta să vorbească singur despre scopul venirii sale.

Văzând că preotul nu este dispus să vorbească, Dasco dădu din umeri şi spuse:

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata.

— Despre ce ?

— Dumneata trebuie să dai ajutor.

— Cui ?

— Acelora care te ajută pe dumneata și, să vorbim pe față, părinte, acelora care te comandă.

Ivanio tăcea. Cu toate că metodele grosolane și, de fapt, primitive ale lui Dasco — metode învățate în celulele de anchetare și în viața de spion — aveau un efect de suprafață, de astă dată ele se loveau de abilitatea de iezuit a preotului. Dacă Dasco putea fi asemuit cu măciuca grea și noduroasă pe care banditul o folosește ca să ucidă țăranul întâlnit în pădure, apoi Ivanio semăna cu un pumnal otrăvit, subțire și elastic, care omoară într-o clipă și fără zgomot...

— Dece taci ? — îl întrebă Dasco nerăbdător.

— Aștept să văd ce-mi vei spune dumneata.

— Și ce trebuie să-ți spun ?

— Nu știu.

— E greu să se vorbească cu dumneata.

Ivanio nu-i răspunse.

Dasco trebui să-și recunoască definitiv înfrângerea.

— Am venit la dumneata cu o rugămintă.

— Datoria mea de creștin îmi dictează să-mi ajut aproapele.

— Chiar și într-o chestiune ca aceea pe care ți-o cer eu ?

Privirea lui Ivanio se întâlni cu aceea a lui Dasco. Fie că așa i se păru spionului, fie că într'adevăr așa se și întâmplă, preotul făcu un gest de încuviințare, aproape nevăzut. Abia acum înțelese Dasco pricina eschivărilor părintelui Ivanio. „E viclean domnul preot — se gândi Dasco. — Vorbește în așa fel, încât să nu poată exista nicio dovadă împotriva lui ; fiecare cuvânt îl poți interpreta cum vrei“.

După ce-i află tactica lui Ivanio, Dasco se simți mai sigur.

— Degeaba te temi de mine — spuse spionul. — Ca dovadă îți pot folosi următoarele cuvinte. — Dasco se aplecă la urechea lui Ivanio și rosti în șoaptă câteva fraze latinești.

— Cu asta trebuia să începi — îi răspunse Ivanio rece și aspru — și nu să pierzi vremea degeaba.

— Ce-i drept, e drept — îi răspunse Dasco pe un ton familiar. — Am greșit.

— Acei care te-au trimis nu iartă nicio greșală — ochii albaștri ai lui Ivanio, de obicei blânzi și mieroși, deveniră plini de o strălucire răutăcioasă. Privirea aceasta îl făcu până și pe Dasco, care văzuse atât de multe în viața lui, să nu se simtă în largul său. Tresări fără să vrea, strânse din umeri, se scuză și-i răspunse aproape intimidat:

— N'am vrut să spun asta. Nu m'ai înțeles bine.

— Te-am înțeles. — Ivanio vorbea liniștit, semnificativ, dând cuvintelor un sens mult mai adânc decât se părea la prima vedere. — Te-am înțeles foarte bine. Să vii la mine diseară la zece.

Ivanio îi spuse adresa și, așa cum era ceremonialul bisericii, îi întinse lui Dasco mâna, pentru ca acesta să i-o sărute, binecuvântă „spoveditul” și se îndepărtă cu pași mărunți.

Dasco părăsi biserica puțin înfuriat și nedumerit. Nu-și putea ierta slăbiciunea de care dăduse dovadă în fața acestui preot ce părea atât de liniștit și blajin.

Seara, la ora zece fix, Roman Dasco se găsea în apropierea locuinței părintelui Ivanio.

Strada dreaptă, mărginită de castani, se pierdea în depărtarea întunecată. Prin ferestrele unei case mari cu cinci etaje se revărsa melodia dulce a unui cântec. Cântecele era domol, împede și duios. O fată care venea spre Dasco își încetini pașii, după cum i se păru lui, pentru a asculta cântecele.

Lui Dasco nu-i plăceau cântecele. El urmări fata cu o privire bănuitoare. Trecu înadins dincolo de porțița pe care era numărul indicat de Ivanio.

Numai după ce fata dispăru și după ce se convinse că pe stradă nu era nimeni, se întoarse și împinse porțița. Aceasta era descuiată.

Roman se îndreptă spre casă pe poteca îngustă presărată cu nisip. Curtea era aproape în întregime plină cu flori. Florile albe de tutun miroseau deosebit de puternic. Globurile aurii care împodobeau grădina sclipeau în întuneric. Puțin mai departe de potecă, chiar lângă casă, se auzea foșnetul frunzelor de stejar. Toate ferestrele casei lui Ivanio erau întunecate, nicăieri nu se vedea vreo rază de lumină.

Preotul însă nu dormea. Îndată ce Dasco ciocăni cu băgare de seamă în ușă, aceasta se deschise și se auzi vocea părintelui Ivanio :

— Pe aici.

Gazda își luă musafirul de mână și-l conduse în interiorul casei. În întuneric Dasco nu-și dădea seama încotro merge, dar bănuia că Ivanio îl duce printr'un coridor spre una din camerele din fund.

În ciuda întunericului deplin, Ivanio lăsă mâna lui Dasco și făcu câțiva pași cu siguranță. Se auzi pocnetul comutatorului și Dasco închise ochii din cauza luminii neașteptate.

Roman se afla în mijlocul unei camere nu prea mari. Încăperea n'avea nicio fereastră. Pe jos se afla o grămadă de cartofi noi, iar în colț zăceau niște saci cu varză și zarzavat.

Ivanio se așeză pe un taburet lucrat grosolan și nevopsit, iar un altul îl împinse lui Dasco cu o mișcare neglijentă a piciorului.

Dasco se miră fără să vrea de expresia obosită și chinuită a feței preotului. Colțurile gurii îi se lăsaseră în jos, obrații îi spânzurau, ochii albaștri priveau posomorîți, cu răutate. Ivanio era nevoit să poarte în timpul zilei o mască amabilă, blajină ; abia seara târziu devenea el însuși, își permitea să se odihnească, înapoind feței sale adevărata expresie.

— Ai ajuns cu bine ? — întrebă preotul. — Nu te-a urmărit nimeni ?

Glasul lui Ivanio căpătase și el tonul cel adevărat : nu me-

ludios și binevoitor ca în timpul zilei, ci strident, hodorogit și posac.

— Nu, nimeni — îi răspunse Dasco scurt.

„Aveam o părere foarte bună despre mine — se gândi spionul — dar se pare că am ce învăța dela acest popă“.

Observând privirea atentă cu care Dasco cerceta camera, Ivanio îi spuse:

— E un loc sigur. E o cameră cu pereți groși, care se află într'unul din colțurile clădirii. Afară de noi nu mai este nimeni în casă, așa că n'are cine să ne audă.

— Asta-i bine. — Dasco amâna discuția hotărîtoare, neștiind cu ce să înceapă, cum să-l impresioneze pe omul acesta cu două fețe, fără îndoială foarte șiret și periculos. — Foarte bine.

— Dacă e bine, atunci treci la cheștiune.

Spionul privi la preot pe sub sprâncene. Iși aminti cu nemulțumire că aceeași căutătură pe care i-o arunca acum Ivanio o întâlnea și la Cundiuc, atunci când se purta prea grosolan cu el.

— Ești tare grăbit? — îl întrebă Dasco cu un ton obraznic, învingându-și încurcătura în care se găsea.

— Da — îi răspunse Ivanio sacadat. — Nu mai târziu de douăsprezece va trebui să pleci. Nu poți rămâne aici peste noapte. Trebuie încă să mă gândesc cum să părăsești casa neobservat.

Spusele lui Ivanio îi strică lui Dasco planul de a-și găsi refugiu în casa preotului.

— Și eu, ca să-ți spun drept, vroiam să-mi petrec noaptea la dumneata — spuse Dasco, străduindu-se să vorbească pe un ton prietenesc și măgulitor.

— Nu — repetă Ivanio la fel de aspru ca și prima dată. — Și așa fac o imprudență primindu-te aici. N'am dreptul să risc și nici nu vreau să fac asta. Siguranța mea îmi este mai scumpă decât a dumitale.

— N'am dormit toată noaptea, iar după întâlnirea de azi dimineață cu dumneata, am umblat toată ziua prin oraș. N'am

avut unde să mă odihnesc. — Dasco încerca să înduioșeze pe preot.

— Asta e treaba dumitale — îi răspunse Ivanio cu răceală. — Nu mă amestec în planurile dumitale. Fiecare pentru sine. Asta-i legea vieții.

— Dar dacă mă va aresta pe stradă patrula de noapte? Crezi că n'am să vorbesc de dumneata?

— Nu sunt atât de idiot, ca să-mi închipui măcar o clipă așa ceva. Să zicem că o să mă demaști. Dar dovezi, fapte? Fără ele nu mă amenință nimic, afară de un scurt arest. Dar dacă dumneata ai să fii găsit aici, asta ar fi cu totul altceva.

Dasco înțelese că nu mai avea niciun rost să lungească discuția. Părintele Ivanio era călăuzil în socotelile sale de un egoism rece și chibzuit. Despre simțăminte omenești nu putea fi vorba. „Mizerabilul“ — se gândi Dasco, uitând că Ivanio folosește cu el aceeași metodă pe care o întrebuițase la rândul său cu Cundiuc, adică de a se îngriji numai de siguranța sa. Ivanio avea dreptate: „Fiecare pentru sine“ — aceasta era legea vieții tuturor acestor oameni.

Străduindu-se să arate că nu se întâmplase nimic, Dasco spuse pe un ton, chipurile, nepăsător:

— Bine. Dacă nu vrei să prelungești plăcerea de a sta de vorbă cu mine, voi fi scurt.

Spionul se opri o clipă, pentru a-și aduna gândurile.

— Imperiul lui Hitler a fost distrus. Acest lucru este limpede pentru oricine. Bătrânul vostru dela Vatican n'a mizat pe cine trebuia...

— Nu judeca atât de superficial — îl întrerupse Ivanio. — Numai Dumnezeu cunoaște intențiile sfinției sale.

— Tocmai despre aceasta vorbesc — zâmbi Dasco cu prefăcătorie și strânse din umeri. — Dar afară de Dumnezeu mai există câte cineva care-l cunoaște bine pe papa dela Roma și politica lui. Acesta, mai precis acești „câte cineva“ sunt convinși că în ciuda rugăciunilor fierbinți ridicate de biserica catolică acum

câțiva ani pentru victoria lui Hitler, sau poate că tocmai datorită acestor rugăciuni, vor găsi aliați la Vatican. Aliați trebuie să fim și noi doi, părinte Ivanio. O să luptăm de aceeași parte a frontului până la victoria noastră comună. După ce o să învingem, o să ieșim din ascunzătorile întunecate unde suntem nevoiți să ne ascundem acum, o să ne facem temuți, o să conducem cu cruzime și fără cruțare. Hitler n'a fost deloc prost atunci când a inundat în sânge țările pe care le-a supus și nu trebuie să ne temem să spunem pe față: trebuie să mergem pe drumul deschis de el.

În timp ce rostea aceste cuvinte, Dasco deveni stacojiu la față, buzele începură să-i tremure, iar cu pumnul strâns se lovea mereu peste genunchi. Spionul își împărtășea gândurile sale cele mai ascunse, care-l preocupaseră de multe ori.

— Pentru toate acestea trebuie să luptăm acum — continuă el mai liniștit, mai stăpânit. — Nu-ți cer nimic deosebit. Trebuie să fii gata să treci la acțiune, să fii gata pentru clipa hotărâtoare când va fi nevoie de dumneata. Când o să se ceară să trecem la acțiune, vom vedea. Singurul lucru necesar să-l facem fără întârziere este să începem să ne căutăm oamenii trebuincioși, oameni pe care să ne putem baza, cărora să le putem încredința misiuni. Trebuie să-i alegem cu băgare de seamă și chibzuială. Nu-i nimic dacă vor fi puțini, dar să fim siguri de ei. Toți să fie gata ca la un singur semnal al dumatăle să treacă la acțiune. Ești de acord?

Ivanio tăcea și lovea cu degetele lemnul aspru, nevăpsit al taburetului. Fața preotului devenise mai obosită și mai nenorocită decât fusese la începutul discuției.

— Amândoi slujim acelorași stăpâni... Dar cum te cheamă?

— Dasco. Roman Dasco — îi răspunse acesta grăbit.

— ...acelorași stăpâni. Noi, Dasco, trebuie să executăm ordinele. Primesc propunerea dumatăle. Vino mâine, la douăsprezece la mine la biserică. Am să te anunț cu cine dintre oamenii noștri de încredere putem lua legătura pentru început.

Dasco crezu că la plecare preotul îi va întinde mâna. Pen-

tru o secundă se păru că Ivanio vru să facă acest gest, dar se răsgândi și începu să lovească și mai repede cu degetele în taburet.

— Așa — oftă Dasco zgomotos. — Așa dar, alianță.

Ivanio dădu tăcut din cap.

— Totuși, trebuie să plec de aici?

Ivanio dădu din nou din cap în tăcere, arătând prin toată înfățișarea sa că discuția în legătură cu rămânerea lui Dasco era inutilă.

— Cum să plec? — întrebă Dasco, înțelegând că preotul nu poate fi convins.

Ivanio se ridică de pe taburetul său și stinse lumina. Din cauza întunericului venit pe neașteptate, Dasco începu să vadă în fața ochilor cercuri verzi.

Preotul se orienta minunat în întuneric. Dasco auzi cum i se depărtau pașii siguri și apoi scârțâitul ușii. Peste vreo cinci minute se întoarse, îl luă pe Dasco de mână și se îndreptă spre ieșire.

— Ai să nimerești în grădină — spuse Ivanio încet. — Ia-o drept pe potecă și ai să ajungi la gard. Nu e înalt. O să-l sări ușor și o să te trezești pe strada Benedict; acum se numește Turgheniev. Pentru ca să ajungi în centru, o iei la dreapta, în jos.

— Dă-mi voie, Ivanio — protestă Dasco. — La ce bun toate astea? Oare nu pot să ies pe unde am intrat? Chiar dacă acest lucru ar fi mai primejdios, un om care sare gardul trezește de multe ori mai multe bănuieli. Mă poate zări vreunul care ar trece întâmplător.

— Străduiește-te să nu te observe — îi răspunse Ivanio sec. — Strada asta e liniștită; pe aici trec puțini oameni. De vei ieși prin intrarea principală, fără îndoială că o să fii văzut. Peste trei case de aici se află o unitate militară și soldații umblă toată noaptea. Cu siguranță că o să fii oprit, o să ți se controleze actele și se poate să te și aresteze.

Dasco nu-i putu răspunde nimic.

— Bine — spuse el, ieșind în grădină prin ușa din dos. — Așa dar, mâine la douăsprezece. La revedere, părinte Ivanio. Preotul bombăni ceva nedeslușit.

Cu toate că pașii lui Dasco se pierduseră deacum în spre fundul grădinii, Ivanio stătea lângă ușa întredeschisă și asculta mereu. Stătu așa vreo zece minute. Numai după ce se încredință definitiv că vizitatorul nocturn plecase cu bine, încuie ușa.

CAPITOLUL IX

URMA A FOST GĂSITA

Vsevolodov vorbea, plimbându-se ca de obicei dintr'un colț într'altul al cabinetului.

— Pentru a scăpa definitiv de noi, dușmanul s'a ascuns într'o nouă vizuină — atrase luarea aminte Vsevolodov.

— A venit aici cu un plan de acțiuni ofensive. Acum însă, fără să fi făcut încă ceva, a și trecut în apărare. Se ascunde, caută mai înainte de orice să scape de loviturile noastre, iar executarea misiunii pentru care a fost trimis aici de stăpânii săi a lăsat-o la o parte. Curând însă o să-și vină în fire, o să i se reîntoarcă o parte din obrăznicia pierdută și se va strădui să înceapă din nou treaba care i s'a încredințat. Misiunea noastră constă nu numai în a nu scăpa momentul în care va trece la restabilirea vechilor legături, dar și în a grăbi acest moment. Trebuie...

O ciocănitură în ușă întrerupsă cuvintele colonelului.

— Intră.

— Tovarășe colonel, un bătrân dorește să vă vorbească — raportă ofițerul de serviciu.

— Poștește-l aici.

Vizitatorul avea vreo șaiszeci de ani. Era îmbrăcat într'un

costum de modă veche, uzat dar curat — asemenea costume se purtau acum vreo patruzeci de ani — iar în mâini ținea o pălărie cafenie cu boruri îngusté. Incepu să vorbească încă din pragul cabinetului :

— Uite așa un comandant îmi trebuie. Cel de până acum era mai tânăr decât fiul meu. Cu unul ca el nu pot vorbi, am nevoie de un comandant serios, care să asculte totul cu luare aminte și care să mă poată lămuri. Eu însumi sunt bătrân și vreau să vorbesc cu oameni deopotrivă cu mine.

— Ia loc, te rog — îl invită Vsevolodov.

Bătrânul se așeză, își puse pălăria pe măsuta de telefon de lângă birou, își mângâie încet și plin de importanță mustățile „zaporojene“ cărunte, fără însă să-și întrerupă spusele.

— Fie c'o fi adevărat sau nu, dar am să vă povestesc o întâmplare, tovarășe colonel, în care eu singur nu mă pot dumiri. Nu înțeleg nimic.

— Povestește-mi, poate că împreună ne vom descurca — îi răspunse Vsevolodov, zâmbind ușor.

— Poate că ne-om descurca — îl aprobă bucuros bătrânul. — Se zice că două capete fac mai mult decât unul. — Cât privește pe Driga, se vede că vizitatorul nu-l lua în seamă, socotindu-l prea tânăr. — Numai că aici nu sunt necesare numai două capete, ci poate douăzeci, pentru a nu greși. Vreau să vă spun dela început că pe popii uniți și catolici nu i-am putut suferi toată viața. Încă atunci când mă pregăteam să mă însor, i-am spus-o pe față babei mele: „La biserică nu mă duc, orice-ar fi!“ A început să plângă de mama focului, iar tata m'a certat. N'am să ascund: în cele din urmă a trebuit să mă duc. Ce să-i faci, știți și dumneavoastră că așa erau timpurile pe atunci. M'ar fi dat afară din slujbă, m'ar fi dus la poliție. Afară de asta, erau și fără mine destui șomeri în Clenov. Numai să fi auzit de un loc liber: zece odată s'ar fi repezit. Așa că a trebuit să-mi calc pe suflet. La biserică m'am dus, dar părintelui Grigorie, preotul din satul unde locuia baba mea, i-am spus: „Eu nu cred în Dumnezeu.

Sunt ateu, cum se numește asta științific“. El îmi răspunse : „Mie puțin îmi pasă. Dă banii, iar în biserică să faci ce-ți-o spune eu“. Adevărat că era cam băut atunci, dar la toți popii, pe câți i-am întâlnit eu, le plăcea să bea.

Driga privi la Vsevolodov, așteptând ca acesta să-l roage pe bătrân să treacă la fondul chestiunii : era doar o dimineată foarte încordată. Vsevolodov însă tăcea. Fața îi era liniștită, privirea atentă și concentrată ca de obicei. Colonelul asculta, fără să arate prin ceva nerăbdarea sau oboseala.

În timpul acesta vizitatorul continua :

— La toți le place să bea, afară de unul. Ii vorba de părințele Ivanio, care locuiește lângă mine. E un popă atât de liniștit, încât te cuprinde mirarea. Nici nu se atinge de țuică. În ce privește femeile, la fel. Toată ziua se îngrijește de copii, sapă prin grădină sau citește. E plăcut să stai de vorbă cu el : e politicoș și nu seamănă otrava religiei. Mă gândeam : oare să nu fie popa ăsta ca toți ceilalți, oare să fie el inofensiv ? Când te uiți la el, parcă-i un om ca toți oamenii. Când vin însă acasă dela el, mă așez jos, mă gândesc și nu-mi vine să cred. „Măi Verșilo, îmi spun eu — așa mă cheamă pe mine, Andrei Verșilo — nu-l crede pe popa ăsta unit, toți sunt unși cu același mir...”

Verșilo își întrerupse povestirea, își scoase din buzunar o batistă mare, roșie și-și șterse fruntea asudată.

— Și așa, tovarășe colonel, ieri am stat până noaptea târziu în grădină. Copiii au prins poftă de merele mele. Ziua pot să vină. Eu le aleg și le dau ce mă vor ei. Știți și dumneavoastră, copiilor le plac lucrurile gustoase. Dacă cer voie, n'am nimic împotrivă. Dar furtul, asta nu mai e o faptă bună și duce numai la rău ; și-apoi, asta-mi strică și pomii. Așa dar, stăteam în grădină, ascuns în colțul cel mai întunecat. Întâi mi-a venit să ațipesc, dar după aceea am tot privit în jurul meu : era o frumusețe. O noapte liniștită, iar stelele străluceau puternic. Mă simteam bine. În același timp însă mă apucase și o tristețe. Mă gândeam : vezi, bătrâne Verșilo, ți-ai trăit viața și n'ai cunoscu-

t-o; ai umblat printre străini și pe la case străine. Abia acum a venit fericirea, dar tu ești bătrân. Stăteam așa pe gânduri, când deodată aud un zgomot. Trebuie să vă spun că grădina mea e alături de cea a lui Ivanio. După cum v'am spus, deodată aud un zgomot. Mă gândesc: ce-o fi asta? Văd că ușa dela casa popii se deschide — ușa din dos care duce în grădină. Cu toate că era întuneric, se putea totuși desluși. Din casă apare un om. „Așa dar — zise — mâine la douăsprezece fix“. Se strecură apoi prin grădină atât de încet, cu atâta băgare de seamă, încât se vedea cât colo că era ceva necurat la mijloc, de trebuia să se ascundă așa. Ivanio îl urmărea cu privirea din ușa deschisă. Omul acesta a trecut chiar pe lângă mine; i-am auzit până și răsuflarea: respira greu, zgomotos. L-am cercetat în întregime: era mic de statură, cu umeri lați și mâini lungi. S'a strecurat până la gard, a ascultat și apoi — hop! a sărit peste el și pe aici i-a fost drumul.

• Verșilo își scoase din nou batista, dar nu se mai șterse, ci începu să-și facă vânt cu ea de parcă ar fi fost un evantai.

— Dimineața m'am dus la un vecin, un cunoscut de-al meu, care locuiește peste drum de mine. Stiopa îl cheamă și-i pluto-nier reangajat, cum se numește în termeni militari. E de zece ani în armată. Îi un flăcău viteaz, are un ordin și trei medalii. I-am povestit tot și el m'a sfătuit unde să mă duc. Are dreptate, m'am gândit; dacă nu vă interesează asta, înseamnă că am venit degeaba, dar totuși o să am conștiința mai împăcată. Dar am socotit că poate aduc vreun folos statului. Va însemna atunci că, deși Verșilo e bătrân, a ajutat armatei noastre...

— Bine ai făcut, Andrei... După tată cum te cheamă?

— Ivanovici. Pe tata îl chema Ivan.

— ...Andrei Ivanovici. Bine ai făcut că ai venit aici. Ți mulțumesc. — Vsevolodov strânse cu putere mâna bătrânului. — Discuția noastră te rog s'o consideri secretă.

— Parcă eu nu înțeleg — îi răspunse Verșilo, dând din cap. — E o chestiune militară, trebuie să-mi țin limba în gură.

Verșilo se sculă, își luă pălăria de pe măsută, se înclină și plecă.

— Iată, Rostislav Petrovici — spuse Vsevolodov după plecarea bătrânului — oriunde ar încerca dușmanul să se ascundă, ochii atenți ai colaboratorilor noștri îl vor vedea și-l vor demasca. În asta stă forța noastră, încrederea în victorie. Mulțumită comunicării lui Verșilo, putem regăsi urma mult mai curând decât am crezut eu.

Vsevolodov mai făcu câțiva pași și apoi se așeză la birou.

— Bineînțeles, asta nu înseamnă că noi putem aștepta restul cu mâinile încrucișate. Poporul ne ajută, ne învață, dar de luptat, luptăm noi... Ce crezi, unde și-au stabilit locul de întâlnire?

— După părerea mea — îi răspunse Driga — biserica în care oficiază Ivanio. Acolo poate vorbi liniștit cu preotul, fără a atrage vreun fel de bănueli.

— Ai dreptate... — îl aprobă Vsevolodov. Spionul și-a mutat punctul de legătură din cârciuma lui Tâschiv, în lăcașul lui dumnezeu. Pornește-o într'acolo...

Pe la prânz, un tânăr îmbrăcat modest intră în biserica unde slujea părintele Ivanio.

După zgomotul străzii scăldate de razele soarelui, liniștea și răcoarea de aici erau deosebit de plăcute. În biserică erau puțini credincioși. Într'un colț, lângă o icoană veche, stătea o bătrână cu ochii plânși, iar mai spre altar, câțiva bătrâni și bătrâne.

Fără să se grăbească, tânărul privi de jur împrejur și apoi trecu mai de-o parte, după o coloană. De aici Driga putea vedea tot ce se întâmpla în biserică, fără să fie observat.

Nu trecu nici o jumătate de oră, când un om mărunț, adus de spate, cu mâinile lungi, se lăsă în genunchi chiar lângă Driga, șoptind ceva cu pioșie.

Numai cu vreo zece zile în urmă, Driga s'ar fi repezit și ar fi pus mâna pe dușman. Așa procedase pe front. Dar cele trăite de când lucra la securitate l-au învățat minte. Driga nici nu se

întoarşă spre omul care nu demult încercase să-l omoare, ci rămase mai departe liniştit, cufundat aparent în gândurile sale, absent la ceea ce se petrecea în jurul său.

Acest fapt nu-l împiedică să observe privirea pe care o schimbaseră între ei spionul şi Ivanio, care ieşea din altar. Preotul binecuvântă spionul cu o mişcare largă a mâinii. Acesta apucă mâna lui Ivanio şi i-o sărută. Oricât de iute a fost mişcarea, Driga observă că în clipa când spionul duse mâna preotului la gură, Ivanio îi strecurase o bucăţică de hârtie împăturită de câteva ori. După aceea Ivanio se apropie de femeia bătrână şi plânsă, care stătea în colţ lângă icoană.

Driga observase tot ce trebuia. Ieşi din biserică, trecu pe partea cealaltă a străzii şi începu să aştepte.

Căpitanul avea acum aceleaşi simţăminte ca şi pe front, în ajunul luptei. Intr'adevăr, pe Rostislav îl aştepta o încăierare primejdioasă...

Dasco apăru pe stradă. După ce-şi roti de câteva ori privirea în toate părţile, cu băgare de seamă, o luă la dreapta spre parc.

Dasco se simţea complet sleit de puteri. Nu dormise de două nopţi: prima noapte rătăcise pe străzi, căutând să scape de urmărire, iar a doua şi-o petrecuse la gară, în sala de aşteptare.

Picioarele i se împleticeau. Roman avea o singură dorinţă: să cadă undeva şi să adoarmă. Dar dacă ar fi făcut aşa ceva, ar fi atras atenţia. Trebuia să meargă. În parc va reuşi să aţipească pe vreo bancă şi-şi va petrece astfel timpul până seara. Atunci spera să-şi găsească adăpost la o veche cunoştinţă.

Driga făcu un semn tovarăşului său, care păzea cealaltă ieşire din biserică, şi împreună începură să urmărească spionul la oarecare distanţă.

În piaţa din faţa primăriei, un detaşament voios de pionieri aştepta să treacă o maşină, ca apoi să traverseze strada. Vocile copiilor, gălăgioase şi pline de bucurie, acopereau zgomotul străzii, răzbătând până departe.



Dasco își îndreptă atenția spre ceata de copii. Ii veni în minte o veche întâmplare: un băiețandru de vreo cincisprezece ani fusese arestat de patrula SS pentru că noaptea lipise pe stradă manifeste care chemau la distrugerea ocupanților fasciști. Manifestele erau acoperite cu un scris îngrijit de copil; sfârșitul rândurilor cobora în jos și se vedea urma liniilor șterse cu radiera.

După băiat au fost arestați și părinții lui. La interogatoriu, tatăl flăcăiașului, un lăcătuș, îl scuiase pe Dasco drept în obraz. Amintindu-și de acest fapt, Dasco își încleștă pumnii. Ura care nu-i dispărea niciodată din suflet izbucni cu o nouă forță. „Aștia vor fi la fel, când se vor face mari” — se gândi el.

Iată și parcul — vesel și însorit. Copiii care alergau cu voieșie pe alei îl mâniau pe Dasco. El se înfundă în colțul cel mai îndepărtat, unde nu era nimeni, se așează pe o bancă și desfăcu biletul lui Ivanio.

„Deocamdată pot să te informez numai despre un singur om potrivit. Din păcate nu-i știu numărul casei, dar îl vei găsi ușor. Locuiește pe strada Peratschi, imediat în spatele fostei uzine Grottar, o casă la colț, apartamentul doi, în curte pe dreapta, la etajul întâi. Intreabă de Voitec Leontcovschi. Spune-i că vii din partea mea”.

— Tâmpitul — bombăni Dasco — unde să găsesc eu uzina asta? Cum se numește acum?

Dar n'avea încotro. „Am să întreb pe cineva” — se hotărî Roman.

Driga își lăasă tovarășul pentru a-l observa pe spion, iar el plecă la Vsevolodov.

Colonelul stătea la birou și scria. După fața mulțumită a lui Driga, Vsevolodov înțelese îndată că acesta obținuse un prim succes.

— Cum merge treaba? — îl întrebă Vsevolodov, lăsând la o parte stiloul lucitor de ebonit. — Totul este în ordine?

— Da, tovarășe colonel — îi răspunse Driga cu veselie. — Acum stă în parc și se odihnește.

— Sub observație ?

— Da.

— E timpul să terminăm cu individul acesta, tovarășe căpitan. Am stabilit aproape tot ce ne-a trebuit. Astă seară trebuie să fie arestat în orice condiții.

— Am înțeles.

— Trebuie arestat viu. Dealtfel, dacă va vedea că totul este pierdut, se va preda singur. Dar trebuie să te asiguri împotriva oricărui vicleșug din partea lui; e un tip periculos și va ști să folosească orice greșală a dumatăle.

— Am înțeles ! — Driga îl salută, se întoarce și plecă. Vsevolodov privi în urma lui duios și gânditor. Cu fiecare zi se lega tot mai mult de acest tânăr ofițer.

Astăzi Rostislav era deosebit de bine dispus. Cu o seară înainte avusese loc explicația definitivă dintre el și Stefa.

Toate cele ce i s'au întâmplat Stefei după rănirea lui Vasili, i-au desvăluit sentimentele ce le nutrea pentru acest om, sentimente de care nu-și dăduse seama până atunci. După ce suferise atâta din pricina neîncrederii și îndoielii, care se dovediseră neîntemeiate, Stefa înțelese că iubește. Iubea pentru prima oară și, când pricepu acest lucru, inima i se umplu de o neli-niște nelămurită în fața acestui sentiment necunoscut, care își făcea loc în viața ei. Impotriva voinței sale, fără să înțeleagă măcar ce se petrece cu ea, se ferea de Vasili, îl privea dela distanță, controlându-se parcă pe sine însăși.

Driga nu putea înțelege care este pricina răcelii intervenite atât de neașteptat în relațiile dintre ei, nu putea înțelege de ce Stefa s'a înstrăinat de el. Era supărat și nedumerit; credea că a jignit-o cu ceva. Acum, când se vedeau puțin, discutau despre lucruri obișnuite și neinteresante. Rostislav înțelegea foarte bine cât de mult însemnă Stefa pentru el, cât de mult se obișnuise să-i simtă în fiecare zi prietenia, să asculte convorbirea aceea ne-auzită, care începuse în timpul plimbării pe colina Cniajja. Fiind sincer și deschis, necunoscând șiretlicurile și ascunzișurile, Driga

se hotărî să vorbească pe față cu Stefa, să lămurească neînțelegerea iscată între ei.

„Dar poate că nici n'a fost vorba de vreo neînțelegere — își spunea Driga câteodată. — Ce sunt eu pentru ea? O cunoștință mai apropiată și nimic mai mult...” „Nu, trebuie totuși să avem o explicație — revenea el. — Nu știu de ce e supărată pe mine. La primul prilej o să caut să am o explicație” — își spuse Driga cu hotărîre.

Prilejul se ivise în ajun.

Stăteau cu toții în sufragerie: Mihail, Rostislav, Stefa și Anton care, după spusele sale, intrase „fiindcă văzuse lumină”. După ce bănuielele asupra vecinului fraților Gnatâșin se spulberaseră, Anton se împrietenise cu acesta. Ii apropia mai ales pasiunea lor comună pentru șah. Se întâmpla ca să petreacă ceasuri întregi lângă tablă, iar Covanschi, care pierdea cu regularitate, se supăra, se bosumfla asemenea unui copil și spunea pentru a se îndreptăți:

— Nenorocirea mea este că dumneata cunoști teoria, iar eu n'o cunosc. Așteaptă numai puțin; o să-mi caut un manual de șah, o să-l tocesc din scoarță'n scoarță și atunci să te văd.

Ceilalți începeau să râdă de Anton, spunându-i că joacă șah „ca Cigorin în copilărie”. „Iar Cigorin a început să joace abia la douăzeci și cinci de ani” — explica Mihail, care nu se știe de unde aflase această poveste.

În seara aceea Anton și Driga așezau figurile pe tablă, dar Covanschi nu se grăbea să înceapă jocul: era prins într'o discuție cu Mihail. La depou, strungarul Nicolae Cliucico inventase o nouă metodă de ajustare a segmentilor, care permitea să se reducă de trei ori timpul de executare a acestei operațiuni. Ca întotdeauna, se găseau atât părtași, cât și potrivnici ai noii metode. Anton făcea parte din prima categorie și studia cu luare aminte munca lui Cliucico, pregătindu-se să folosească și el metoda la strungul său. Tocmai despre aceasta îi povestea Anton

lui Mihail, care auzise de Cliucico, dar nu ştia în ce constă înovăţia lui.

— Ai o bucată de hârtie şi un creion? — îl întrebă Anton.

— Am să-ţi desenez şi vei înţelege îndată.

— Am şi una şi alta — îi răspunse Gnatâşin. — La Stefa în cameră.

— Să mergem acolo. Desenul te va lămurii.

Plecară.

Stefa şi Rostislav rămaseră singuri. Driga simţi că sosise momentul potrivit să vorbească cu fata despre ceea ce îl chinuia.

În ultimele zile Rostislav se gândise de multe ori cum să înceapă discuţia; îşi pregătise fraze întregi, dar acum totul îi sburasă din cap şi cu niciun chip nu-şi putea aminti vreuna din ele. Tăcea şi-şi asculta bătaile propriiei sale inimi.

Stefa tăcea şi ea. Privind chipul turburat al lui Vasili, fata înţelesese despre ce-i va vorbi. Simţi în suflet o veselie şi în acelaşi timp o oarecare teamă: începea doar o discuţie de care depindea poate întreaga-i viaţă.

— Stefa — începu Driga cu greutate. — Dece eşti supărată pe mine?

Stefa nu-i răspunse imediat. Nici ea nu ştia ce să-i spună; gândurile îi năvăleau deavalma, uitase fraza pe care şi-o pregătise şi în locul ei îi veni alta — neaşteptată şi sinceră:

— Dar pot eu oare să mă supăr pe dumneata?

Mai mult nu şi-au zis nimic. Cu aceste două fraze îşi spusese tot ce avuseseră de gând, tot ce era necesar ca să se înţeleagă pentru totdeauna unul pe altul.

Driga privea la ochii luminoşi, radioşi şi plini de bucurie ai fetei, fără să-şi poată desprinde privirea dela ei. Luă mâna fetei într'a sa. Din pricina unei mişcări neîndemânatică, Stefa lovi cu cotul o linguriţă de ceai şi aceasta căzu jos. Nici unul, nici altul nu auziră însă zgomotul provocat şi continuară să se uite unul la altul, iar Driga strânse cu putere mâna Stefei. O lăsă numai

atunci când din camera alăturată se auziră glasuri și Mihail cu Anton se întoarseră în sufragerie.

Restul serii Stefa și cu Rostislav tăcură. Stăteau alături și răspundeau distrați la întrebările prietenilor lor.

După ce-l conduseră pe Covanschi, fiecare se duse în camera sa, dar Driga nu putu adormi încă multă vreme. În întuneric continua să simtă îndreptată spre el privirea duioasă a felei, iar în mână, strângerea ușoară a mâinii ei.

Dimineața, Stefa ieși ca din întâmplare în coridor tocmai atunci când Rostislav își îmbrăca paltonul pentru a pleca. Driga fusese sigur că ea va ieși. Dinadins se îmbrăca încet, ascultând dacă nu cumva se aud în sufragerie pașii ușori, cunoscuți atât de bine.

— La revedere — îi spuse fata. — Vino mai repede.

Era pentru prima dată când ea îl tutuia pe Rostislav. Iar lui Vasili acest „vino“ îi pătrunse adânc în inimă. Ar fi vrut să-i răspundă, dar nu găsea deloc cuvintele nimerite pentru a-și exprima sentimentele și de aceea nu știu ce să spună. După ce-și luă rămas bun, Stefa fugi în camera sa. De acolo începu să se audă vocea ei cristalină. Cânta o melodie veselă.

Melodia aceasta nu-l părăsi pe Rostislav toată ziua. O auzea și în tactul pașilor și în muzica dela radio. Fără să-și dea seama, Driga începu de câteva ori s'o cânte.

Rostislav își aminti de cartea pe care i-o dăduse Vsevolodov. O primise pentru a citi amintirile unui mare agent al contraspionajului american. „Când am venit în contact cu lumea aceasta, lume a trădării, a crimei, a intrigilor — scria autorul cărții — am înțeles că nu voi mai putea crede niciodată în oameni, în bunele lor intenții și gânduri, în prietenie și cinste“.

„Ce prostie“ — gândi Driga. Și el avusese prilejul să cunoască josnicia și meschinăria criminalilor, să măsoare până unde poate cădea un suflet putred. Dar toate acestea nu l-au făcut să-și piardă încrederea în oameni, în adevăratul om, deoarece acei împotriva cărora lupta Rostislav nu aveau dreptul

să poarte acest nume. Prietenia, dragostea, credința, cinstea deveniseră și mai scumpe pentru Driga. Credea și mai mult în frumusețea caracterului omenesc; întâlnise doar toate aceste trăsături la prietenii săi, iar prietenii căpitanului Rostislav Driga din serviciul de informații erau toți oamenii sovietici. Dușmanii săi, care n'aveau nici cinste, nici conștiință, erau niște monștri răsculați de un regim social care începe să facă parte din vremile apuse. Veneau din trecut și tot de el se agățau cu mâinile lor crispate și înțeleștate de ură față de tot ceea ce este nou, luminos. Viața este însă de neînvins. Necruțătoare față de tot ceea ce este vechi, ea îi măturase din cale pentru a-i transforma în nimic...

CAPITOLUL X

CONSĂTENII

Din încrederea în sine cu care venise Dasco pe teritoriul sovietic nu mai rămăsese nici urmă. Cu instinctul unui spion cu „stagiu” îndelungat, simțea apropierea prăbușirii. Când începea să-și aducă aminte și să cugete asupra celor petrecute în acest timp, i se părea că în afară de urmărirea nocturnă nu exista nimic care l-ar putea neliniști. Totuși, teama îl cuprindea din ce în ce mai mult. Când fusese în America, pe vremea primului război mondial, știa precis: dolarii și iscusința îl vor scoate întotdeauna din încurcătură. O porție grasă de dolari putea să-l facă „să nu observe” nu numai pe un om oarecare, ci chiar și pe un agent de urmărire.

Aici însă toate erau altfel. Nu putea aștepta ajutor de nimeni și delă nimeni; nimic nu-l putea salva într'un moment greu. Cundiuc, Tâschiv și chiar Ivanio nu intrau în socoteală. Aceștia erau la fel de devotați ca și el și-și ascundeau adevăratele idei prin înșelătorie și prefăcătorie, în sufletul fiecăruia dintre ei

clocotea ura, iar alături de ea — groaza. Groaza față de trecut, față de prezent și mai ales față de viitor.

Dasco nu se distingea prin procese sufletești prea adânci. În ciuda aparentei obișnuinți de a țese intrigă și de a lua hotărâri repezi, obișnuință căpătată în decursul multor ani, sentimentele sale erau grosolane. Dasco nu putea înțelege ce se petrece în sufletul său. Iși dădea seama doar de un singur fapt: „a lucra“ în Clenov este mai greu decât în orice alt oraș nesovietic din câte cunoștea el. Spaima, pe care n-o înțelegea încă și care devenise foarte puternică în conștiința sa, dădea naștere în sufletul încrezutului și mârșavului spion la neîncredere și îndoială. Această stare îl făcea să ia hotărâri pripite și să greșească.

Una din aceste greșeli a fost vizita la Iaroslav Babii, un pictor din Clenov, cunoscut de-al lui Dasco încă din copilărie. Erau consăteni, crescuseră în același sat, începuseră să învețe în aceeași școală.

Ideea de a-l vizita pe Babii i-a venit pe neașteptate, atunci când a trecut pe o stradă și a zărit în vitrina unui magazin de artă un tablou iscălit cu acest nume cunoscut, dar aproape uitat.

„Poate că o să mă ascundă. — se gândi Dasco. — Atunci n'oi să fiu nevoit să caut uzina de care mi-a vorbit Ivanio. Iar peste câteva zile o să mă duc din nou la popă și o să aflu alte adrese“.

Dasco stătu aproape nemișcat pe banca din parc până pe înserat. Numai când se lăsă întunericul, se ridică și el.

Străzile scăldate în soare și pline de oameni îl mâniiau. I se părea că trecătorii îl privesc deosebit de stăruitor și întorc capul după el. Simțea un dușman în fiecare trecător.

Noaptea, starea sufletească i se schimba. Crezându-se neobservat de nimeni, se strecură pe străzi, căutând să meargă cât mai aproape de zidurile caselor, evitând încrucișările, parcurgând în grabă locurile luminate.

Drumul până la locuința lui Babii îl străbătu într-o jumătate de oră. Pictorul trăia acolo de douăzeci de ani. Dasco fusese

la el și mai înainte de câteva ori, așa că acum găsi dintr'odată locuința pictorului.

Apartamentul lui Babii se afla la primul etaj. Ferestrele deschise erau acoperite cu perdele mari, prin care străbătea lumina. Dasco începu să asculte. În cameră nu se auzea niciun zvon de glasuri. După toate semnele, Iaroslav era singur.

Când Dasco bătu în ușă, veni să-i deschidă însuși pictorul. Timp de o secundă el privi la vizitatorul nocturn, fără să știe cine este. După ce-l recunoscă, îi întinse prietenos mâna și-l conduse în sufragerie.

— Sunt foarte bucuros că ai trecut pe la mine — îi spuse Babii.

Dasco nu-i răspunse. Il examina, încercând să ghicească dacă i s'au schimbat cumva caracterul și vederile politice în acest răstimp de când nu s'au mai văzut.

Babii era înalt, slab, cu o față palidă și obosită. Părea mai în vârstă decât era, din pricină că părul îi încărunțise complect. Pictorul albise într-o singură noapte — în noaptea de 22 Iunie 1941, când o bombă fascistă îi omorîse soția și cele două fiice.

De departe, Babii părea un om bătrân, gârbovit și suferind. Impresia aceasta dispărea îndată ce te apropiai de el și-l priveai în ochi. Inconjurați de o mulțime de șbârcituri mărunte, ca la majoritatea oamenilor ce-și încordează adesea privirea, ochii păreau neobișnuit de tineri pe lângă părul cărunt, trădând o fire aprinsă și neobosită. Intr'adevăr, Iaroslav Babii așa era. Totdeauna își găsea de lucru și niciodată nu stătea singur în atelierul său. Mica locuință era pustie de dimineață până seara, fiindcă stăpânul ei mereu pleca ba la uzină, să facă desene pentru panoul stahanoviștilor din Clenov, ba rătăcea prin oraș împreună cu tinerii săi elevi, în căutare de locuri pitorești bune de pictat, ba pleca pe câte o săptămână la țară. Energia sa clocotitoare devenise proverbială printre prietenii săi. Și Babii avea mulți prieteni.

După ce-l pofti pe Curepa să ia loc, Iaroslav îl privi și el

de câteva ori cu luare aminte. Babii nu ştia că omul acesta se numeşte acum altfel.

La drept vorbind, Iaroslav nu-l simpatizase niciodată pe Curepa. Încă pe vremea când era la universitate se vorbea despre legăturile fiului speculantului cu poliţia austriacă. Unii dintre cunbscuţii lor comuni spuneau despre Curepa că ar fi denunţat jandarmilor pe studenţii cu vederi progresiste. Babii nu credea aceste zvonuri. Totuşi, în adâncul sufletului, un sentiment nelămurit îl făcea să nu-l poată suferi pe Curepa.

— Câţi ani au trecut de când ne-am văzut pentru ultima dată! — spuse Dasco, zâmbind.

Văzând acest zâmbet strâmb, vădit nesincer, în sufletul lui Babii se trezi vechea antipatie. Invingându-şi această pornire, îi spuse:

— Da, mulţi. — Babii, care nu ştia cu ce să înceapă discuţia, se bucură la auzul întrebării interlocutorului său. — Te-ai schimbat, ai îmbătrânit.

— Parcă tu nu? — exclamă Dasco pe un ton familiar şi glumeţ. — Anii nu cruţă.

— Nu cruţă — întări pictorul. — Anii şi necazurile.

Ochii lui Babii, care oglindeau clipă de clipă orice schimbare a gândurilor, se întristară.

— Necazuri sunt multe — spuse Dasco grăbit să înceapă discuţia cu acest subiect. — Tot pământul nostru e plin de necazuri.

— Tot pământul nostru? — se miră Babii. — Uite, cu asta nu pot fi de acord. Dimpotrivă, priveşte ce repede se reconstruieşte tot ce a fost distrus de război. Mai târziu o să fie şi mai bine.

În timp ce vorbea, pictorul începu să se însuflească, de parcă nici n'ar fi fost vreodată trist. Ochii săi străluceau acum de o pasiune tinerească. Ca şi cum s'ar fi temut să nu fie întrerupt, Iaroslav se apropie de Curepa şi începu să-i povestească:

— Abia ieri m'am reîntors din satul nostru. Ştii ce se face acolo? Colhoz. Vor să facă colhoz! Da, da, colhoz — strigă

Babii de se auzi în toată camera. Tonul spuselor sale părea că îndeamnă și pe interlocutor să-i împărtășească bucuria. — Asta în satul nostru, unde de secole oamenii nu mai ieșeau din nevoi, unde pentru un petec de pământ erau gata să se omoare unul pe altul. Oare faptele astea nu-s demne de laudă? Și ce planuri au! M'am întâlnit cu tânărul Vasilișin, fiul lui Vasilișin care a fost omorât cu sabia de un jandarm în treizeci. Dar tu nu știi, fiindcă pe atunci te aflai undeva prin străinătate. Vasilișin ăsta mi-a spus: „O să introducem lumină electrică în toate casele. O să organizăm o fermă de lapte. O să săpăm un lac“. Iată, frate, ce viață trăim și tu spui: sunt necazuri. Așa vorbesc acei care ar dori să se întoarcă vremea lui Frantz-Iosef sau a mareșalului Pilsudschi, care ar vrea să fie pe deoparte robi, iar pe de alta stăpâni care să se „îngrijească“ de nevoile poporului. Ținem noi minte cum s'au îngrijit! Intreabă țăranii, ei o să-ți spună ce cred în privința asta.

— Se poate. Eu nu știu — îi răspunse Dasco în doi peri. — Niciodată nu m'am ocupat de politică.

— Oare? Mi-amintesc că înainte luai parte activă la cercurile politice.

Dasco simți că a greșit.

— Când a fost asta! — exclamă el cu un zâmbet deschis, dar vădit silit. — Tinerețe, tinerețe! Cine nu visează în tinerețe să transforme radical lumea!

— Cu mine se întâmplă tocmai pe dos — spuse Babii, râzând. — În tinerețe mi se părea că politica nu-i treaba pictorului, că eu, om de artă, trebuie să fiu departe de interesele de fiecare zi ale „mulțimii“. — Iaroslav sublinie cu ironie acest cuvânt. — Deabia acum am înțeles că m'am înșelat și mi-am găsit locul în viață. Dar pentru trecut nu mă prea învinuesc. Așa am fost educat de profesorii dela academia de arte, care erau neutri în cărțile lor și politicieni în vorbe. Nu era așa de ușor să găsești adevărul.

— Cine te-a ajutat să-i găsești?

— Poporul, tovarășii cu care m'am întâlnit în război. Când am vorbit cu pictorii, soldații, muncitorii, când am văzut orașele unde toți cetățenii, dela mic la mare, lucrau pentru front, când am simțit că arta mea poate fi necesară și folositoare poporului, am înțeles că nu mai are niciun rost să trăiesc cum am trăit până atunci. Am devenit ofițer de artilerie și, știi, din ziua aceea a început de fapt viața mea de pictor... Ei, dar tu? Unde-ai fost în toți acești ani? Mi se pare că ultima dată ne-am văzut în treizeci și cinci. Veniseși tocmai atunci din străinătate, din Cehoslovacia?

— Da. După aceea am plecat în Volânia, unde am fost profesor.

— Unde?

— La... — Dasco se gândi timp de o secundă și apoi numi primul oraș ce-i veni în minte. Era prea obosit și prea distrus de înfrângerile suferite ca să se mai poată supraveghea cu strășnicie ca de obicei. — La Gorohovo.

— La Gorohovo? Ia stai puțin. Și eu am fost doar acolo în treizeci și șapte! Nu puteam găsi de lucru aici și la școala din Gorohovo mi se oferise un loc de profesor de desen. E adevărat că atunci când am sosit era ocupat, dar pe tine nu te-am văzut.

— Se vede... că eram plecat undeva — îi răspunse Dasco fâstâcit. — Fără îndoială că eram plecat. În ce lună ai fost acolo?

— În Decembrie.

— Vezi, întocmai, atunci am fost plecat.

„Ciudat — se gândi Babii. — Am cunoscut toți profesorii dela școala din Gorohovo. Aici nu-î lucru curat“. — Din acest moment în sufletul pictorului începu să se furișeze o bănuială, care la început era nedeslușită, nesigură, dar totuși dăinuia.

— Războiul te-a găsit la Gorohovo? — îl întrebă Iaroslav.

— Da — Dasco se gândea cum să schimbe această discuție primejdioasă. — Lucrezi acum la vreun tablou? — Dasco îi puse această întrebare intenționat: cel mai nesecat și mai plăcut su-

biect de discuție pentru un pictor este să vorbească despre lucrările sale.

Babii simți intenția lui Dasco de a schimba vorba.

— Am început... Numai că nu prea am timp. Douăzeci și patru de ore nu-mi ajung — se plânse sincer Babii, ca și cum ar fi putut să le prelungească. — Ei, dar nu mi-ai spus ce-a fost cu tine în timpul războiului.

— Am rămas acolo unde locuiam — îi răspunse Dasco fără niciun chef. — Unde să mă fi dus de unul singur? Cu fasciștii, bineînțeles, n'am colaborat. Am predat la școală și nimic mai mult.

— Ai predat după programele făcute la Berlin? — îl întrebă Babii ironic.

— Vai, Iaroslav, de ce vorbești așa? — se încruntă Dasco. — Vorbele astea merg undeva la un meeting. Am predat matematica, o știință absolut apolitică.

Incordarea nervoasă din ultimele zile, furia, faptul că se știa singur între mii și mii de oameni care-i erau dușmani îl făceau să-și piardă din ce în ce mai mult stăpânirea de sine. Pe Babii îl considerase întotdeauna un om departe de „frământările vieții“, preocupat de artă și mai cu seamă moale, fără voință, lipsit de hotărâre. Deaceea venise la el, în speranța de a găsi un refugiu liniștit.

— Încă puțin și ai să începi să vezi în prietenul tău un criminal. — Dasco încercă să pună în aceste vorbe cât mai multă indiferență și batjocură.

— Nu, de ce — îi răspunse Babii pe un ton nehotărît. — Sunt curios să știu ce soartă ai avut.

— Nu mă crezi. Ei bine, ca să nu mai ai niciun fel de îndoieli, iată actele mele. — Controlează-le, dacă te lasă conștiința să gândești ceva rău despre un om pe care-l cunoști din copilărie.

Această tiradă fusese bine gândită. Dasco credea că Babii — om cuviincios și nehotărît, așa cum îl cunoscuse întotdeauna

— se va turbura, va începe să se scuze și-l va crede fără niciun fel de suspiciune. Fără îndoială că nu-i va cerceta actele.

Cu un gest teatral își scoase din buzunar pașaportul și-l aruncă pe masă. Din cauza mișcării repezite, carnetul uzat, de culoare cenușie-verzuie, se deschise. Pe prima pagină apărură fotografia posesorului și numele: „Roman Dimitrievici Dasco“.

Ca și cum ar fi fost furios la culme, Dasco înșfăcă aproape în aceeași clipă pașaportul de pe masă, începu să-l fâlfâie pe sub nasul lui Babii, spunându-i cu o voce răgușită și mâniată :

— Iată pașaportul, uită-te.

Mâna lui Dasco tremura. „A văzut sau n'a văzut numele din pașaport? — se gândi spionul. — Mă cunoaște doar sub numele de Curepa“.

Oricât de repede și-a luat Dasco pașaportul, pictorul a avut timp să vadă că în el era scris un nume fals.

„Acum totul e limpede — își spuse Babii — limpede“.

Babii tăcea. Dasco se afla în fața lui, cu pașaportul în mână.

— Bine, bine — spuse pictorul. — Ascunde-ți actele. Nimeni n'are nevoie de ele.

„A văzut sau n'a văzut?“ — gândul acesta nu-l părăsea deloc pe Dasco.

— Iartă-mă, Iaroslav, dar mă simt jignit când tu, tocmai tu, îmi arăți neîncredere.

Pictorul își trecu mâna peste frunte, gândindu-se parcă la o hotărîre.

— Bine. Să lăsăm asta. Ești demult în Clenov ?

— Nu. Vreau să intru la vreo școală de aici.

— Nu e rău. Dar unde locuiești ?

— Deocamdată nicăieri. Dacă tu, Iaroslav, ai fi atât de bun...

— Ce e ?

— N'ai vrea să mă primești la tine pentru noaptea aceasta ?

„Măine în zori voi pleca — se gândi Dasco. — Pe aici n'o să mă mai întorc niciodată. Iua-l-ar dracu. A văzut sau n'a văzut numele din pașaport?“

La auzul acestor cuvinte, pictorul se înveseli vădit.

— Cu plăcere, cu plăcere — îi răspunse acesta grăbit. — Am o cameră liberă și am să-ți găsesc și pat.

Prin felul cum răspunse, Babii făcu și el o greșală.

„Dece s'o fi bucurat așa, când l-am rugat să mă primească să-mi petrec noaptea la el? — se gândi Dasco. — A văzut — îi trecu prin minte un gând plin de neliniște. — Vrea să mă rețină la el până mâine“.

Observând turburarea lui Dasco, Babii înțelese că făcuse o greșală.

— Numai că n'am saltea, mă tem că o să te cam stânjenească. Dacă ai undeva un culcuș mai bun, alege. — Iaroslav vorbea liniștit, pe un ton indiferent.

„N'a văzut“ — se gândi Dasco.

— Nu sunt un om pretențios — spuse spionul. — Cu toate că n'am fost soldat, pot dormi, ca și ei, oriunde.

— Dacă-i așa, atunci poftim — îi răspunse Babii și în vocea lui se simți din nou ceva care-l neliniști pe Dasco.

„A văzut. Hai să-l verific“.

— Știi ce — Dasco se sculă de pe scaun — aici în apropiere locuiesc niște cunoscuți de-ai mei. Mi-am lăsat lucrurile la ei. Mă duc până acolo și mă întorc într'un sfert de oră.

— Te conduc. — se oferi Babii, sculându-se și el.

— Dece să te obosești, mă duc singur.

„A văzut, a văzut — tâmpilele lui Dasco svâcneau. — Nu vrea să mă scape“.

— Nu-i nimic. Despre ce oboseală poate fi vorba? Am o sticlă de lichior încă dela Bacevski¹⁾. Bem, gustăm ceva și plecăm. — Fără a-l mai lăsa pe Roman să spună ceva, pictorul plecă grăbit în camera alăturată.

„Ce i-o fi venit în cap?“ — bombăni Dasco pentru sine.

¹⁾ Bacevski — renumit proprietar de fabrici de lichioruri din vechea Polonie.

Pășind încet și cu băgare de seamă în vârful picioarelor, spionul se apropie de ușa prin care ieșise Babii. Trăgând cu urechea, auzi un foșnet ușor de hârtie. Se aplecă și privi prin gaura cheii.

Babii stătea lângă telefon și răsfoia grăbit o cărțuție : căuta se vede numărul de care avea nevoie.

Dasco înțelese că a pierdut partida. Trebuia să-și scoată masca.

Acest lucru îl înțelese și pictorul, când musafirul său nocturn deschise ușa și intră în cameră.

— Slavțiu ¹⁾ — începu Dasco. — Ce vrei să faci ?

Babii privi în ochii lui Dasco și răspunse hotărît :

— Să anunț organele securității de stat că la mine se află un tip suspect.

— Cum poți face una ca asta ! Suntem doar amândoi ucraineni, consăteni. Dece vrei să mă denunți ?

Vocea lui Dasco suna moale, dulce și plină de amărăciune. Cu mâna stângă ținea telefonul, iar cu dreapta pipăia în buzunar mânerul pistolului.

— Ucraineni, consăteni ! — repetă Babii batjocoritor. — Când am fost la Stalingrad, noi, ucrainenii, ne aflam în aceleași tranșee cu rușii, gruzinii, cazahii. Vorbeam între noi în limba lui Lenin și Stalin. Împreună am luptat pentru Puterea Sovietică. Dar tu în ce limbă vorbeai atunci ? Desigur că în cea a lui Hitler ! Tu nu ești ucrainean, să nu îndrăznești să te numești așa !

— Slavțiu, am crescut împreună — spuse Dasco, apropiindu-se de el. Se hotărîse să-l lichideze pe pictor, chiar dacă acest lucru ar fi fost primejdios. Dasco înțelese că nu-l va putea îndupleca pe Iaroslav.

— Da, împreună. Eu am păscut vacile tatălui tău. N'am putut merge la școală, deoarece tatăl tău nu ne-a plătit, deși ne încovoiam spinarea zile dearândul pe ogoarele lui. Tu și cu fiul

¹⁾ Slavțiu — diminutivul dela Iaroslav.



popii ne-ați luat întotdeauna drept țintă pentru batjocura voastră. Cu toate că ne-am născut în același sat, am fost întotdeauna ucrainenii diferiți, Curepa. Tu numești asta a crește împreună?... Ia mâna de pe telefon !

Babii îi împinse mâna și ridică receptorul.

Cu toată firea sa deschisă și încrezătoare, pictorul nu era un om care putea fi înșelat. Cu coada ochiului îl urmărea tot timpul pe Dasco, temându-se de un atac din partea acestuia. Când Roman scoase pistolul din buzunar, Babii avu timp să se întoarcă. Lovitura mânerului greu nu-l nimeri în cap, cum vroise Dasco, ci în umăr.

— Acum ai vorbit în sfârșit pe limba ta adevărată — spuse Iaroslav printre dinți și-l trânti pe Dasco la pământ. Babii era puternic ; pe vremuri se ocupase mult cu sportul și acum spera că se va putea descurca într-o luptă corp la corp cu spionul. De altfel, dacă pictorul ar fi început să strige după ajutor, ar fi fost zadarnic : erau singuri în casă.

Etajul de deasupra era gol dela începutul războiului.

Lupta dură câteva minute. Adversarii se rostogoleau pe jos, răsturnând și stricând mobilierul.

Dasco încerca să se elibereze, iar Babii vroia să-i smulgă arma. Dacă pictorul ar fi reușit să facă acest lucru, l-ar fi silit pe spion să se predea, sub amenințarea pistolului.

Atunci când se bazase pe forțele sale, Babii nu se gândise că fusese rănit de prima lovitură a lui Dasco. Mâna pictorului refuză să-l servească : lovitura fusese puternică. Folosindu-se de aceasta, Dasco îl împinse pe Iaroslav într-o parte, smulse perdeaua și sări pe fereastră.

Din umbra unui copac, un om se repezi asupra lui. Dasco trase, dar nu nimeri. După ce mai slobozi câteva gloanțe, o luă la fugă dealungul străzii.

Babii se ridică de jos și se apropie de fereastră, tocmai când Dasco dispărea în întuneric. Pictorul sări și el pe fereastră,

drept într'un rond de flori. Vru s'o pornească pe urma lui Dasco, dar o mână puternică îl opri și o voce liniștită îl întrebă :

— Ce s'a întâmplat aici ?

— Opriți-l — strigă Babii, sufocându-se de emoție. — Opriți-l ! E un criminal !

— A !... — îi răspunse flegmatic necunoscutul. — O să-l oprim, o să-l oprim. Iar pe dumneata te sfătuiesc să te întorci în casă și să chemi doctorul. Văd că ai o rană serioasă la umăr. Ți-a ieșit sângele prin cămașă.

CAPITOLUL XI

SFARȘITUL SPIONULUI

După ce plecă dela Vsevolodov, Driga se întoarce în parc și-și găsi tovarășul în același loc în care-l lăsase. Continuă să urmărească spionul împreună, până la locuința pictorului.

Pentru a nu se face scandal în casă, căpitanul se hotărîse să-l aresteze pe Dasco de îndată ce acesta va ieși pe stradă. Afară de aceasta, dacă Driga ar fi intrat în locuința pe care n'o cunoștea, spionul ar fi avut mai multe posibilități să se împotrivească, deoarece știa locurile.

Întâmplările ce au urmat s'au petrecut însă cu totul pe neașteptate, atât pentru Driga, cât și pentru toți cei care au luat parte la această acțiune.

Prin fereastra deschisă căpitanul auzi voci ridicate, zgomotul scaunelor ce cădeau ; nu trecu mult și văzu cum spionul sare pe fereastră. Tovarășul lui Driga vru să-l oprească pe fugăr, dar acesta începu să tragă și încercă să dispară.

Driga ordonă tovarășului său să-l urmărească.

— Mai simplu ar fi fost să organizeze o goană în toată legea și să omoare banditul. Dar Driga nu putea face așa ceva, deoarece în minte îi răsunau cuvintele lui Vsevolodov : Dasco trebuie prins viu. Din mărturisirile arestaților Tâschiv, Cundiuc, Ivanio și

alții, Driga aflate toate locurile unde spionul și-ar fi putut găsi adăpost. Acolo îl așteptau colaboratorii lui Driga. Căpitanul era însă convins că-l va dibui mai înainte ca Dasco să ajungă în vizuina sa...

Roman fugea din toate puterile. Nici nu se gândi să se oprească în vreun loc ferit și să se apere cu arma împotriva urmăritorilor. Aceasta ar fi însemnat, de fapt, sau să se predea sau să-și tragă un glonte în cap. Dar Dasco vroia să trăiască; cu orice preț și orice s'ar fi întâmplat, numai să trăiască.

Spionul era zguduit din cauza înfrângerii. Nu-și închipuise vreodată că Babii ar încerca să-l rețină și, mai mult, să se ia chiar la trântă cu el. Toată viața Dasco acționase din umbră, iar acum, când era silit pentru prima dată să lupte deschis, se vedea mai puțin pregătit decât pentru orice. O asemenea întorsătură a faptelor nu fusese prevăzută nici în planurile și nici în intențiile sale.

„Nu cumva am încetat de a mai înțelege oamenii? — cugeta Dasco, pășind pe strada întunecată și pustie. — Aici toate sunt altfel ca înainte.“

În timp ce se gândea la trecut, Dasco ajunsese la concluzia definitivă că trebuie să fugă cât mai repede-din aceste locuri. Pielea sa îi era mai scumpă decât planurile prostești ale aceluiași domn care-i promisese o plată bună, dar nu-i spusese niciun cuvânt despre greutatea pe care avea să le întâmpine. Trebuia să șteargă putina. Dasco credea că va reuși să se întoarcă la consulatul de unde plecase „la lucru“ și de acolo, folosind o împrejurare prielnică, să se imbarce pe un vapor care pleca în străinătate, oricare ar fi fost urmările. Știa că stăpânii săi nu-l vor întâmpina cu mângâieri, pentru că nu-și îndeplinise misiunea, dar în felul acesta își salva viața. Până la urmă spera să se înțeleagă cu ei.

Dasco nu știa însă că și acest drum îi era închis.

Într'una din zilele când Dasco abia sosisese în Clenov și era

stăpânit de cele mai luminoase speranțe, la consulatul care-i oferise cândva adăpost avusese loc o discuție însemnată.

Seara târziu, consulul se întoarse din oraș, intră în biroul său și chemă la el pe unul din colaboratorii săi — un tânăr despre care toți colegii lui spuneau că „promite foarte mult“. „Promitea foarte mult“ pentru că știa destul de bine limba rusă și, după cum spunea el însuși, caracterul și obiceiurile națiunii ruse. La consulat tânărul avea un post mic, dar, după cum se părea, consulul nu-l privea ca pe oricare subaltern, ba chiar se temea de el.

După ce intră în cabinet, tânărul, care promitea foarte mult se apropie de biroul la care stătea consulul și aruncă o privire întrebătoare celui care-l chemase.

— Ți-amintești de individul care a fost trimis nu demult la Clenov? — îl întrebă consulul.

Tânărul dădu afirmativ din cap.

— Astăzi am fost întrebat, printre altele — consulul sublinie ironic cuvintele „printre altele“ — dacă nu cumva știu unde se află colaboratorul UNRRA care a sosit cu vaporul „Nancy Roller“ și care ne-a vizitat consulatul.

Pe fața tânărului lunecă o umbră de neliniște.

— Ce ați răspuns? — îl întrebă el grăbit.

— Ce! Ce! — consulul aruncă enervat într-o parte cuțitul de os pentru tăiat hârtie. — Am putut să răspund un singur lucru: nu știu despre cine este vorba. Este limpede doar: nemernicul ăsta a fost urmărit sau poate chiar arestat de către serviciul sovietic de contrainformații, care acum vrea să dovedească legătura individului ăsta cu noi.

— Da, aveți dreptate — îl aprobă tânărul. — Dar trebuie să facem tot ce ne stă în puteri ca planul să nu le reușească, căci, altfel o să jasă un scandal ireparabil și odată cu el cariera mea și a dumneavoastră o să ia sfârșit.

— Știu acest lucru la fel de bine ca și dumneata. Dar dacă individul o să reușească să scape din mâinile agenților servi-

ciului de contrainformații? Fără îndoială că va veni aici. În altă parte nu mai are unde să se ducă.

Ochii tânărului care „promitea foarte mult” străluciră cu răutate:

— Il vom preda autorităților sovietice și în felul acesta va dispărea orice bănuială.

— Dar el va spune tot — îi răspunse consulul.

— Vom nega. Vom spune că este un provocator hitlerist. Să încerce să ne dovedească contrariul.

— Da — consulul lovi cu pumnul în masă, aprobator. — Aceasta este cea mai bună, mai mult chiar, singura ieșire din această situație...

Iată deci Dasco, care se grăbea atât de mult să se întoarcă la consulat, mergea la urma urmei în întâmpinarea înfrângerii sale de neînlăturat, înfrângere pe care i-o pregătise colonelul Vsevolodov.

Atât timp cât se mai afla în Clenov, Dasco nu știa și nici nu putea să știe că Vsevolodov prevăzuse toate posibilitățile la care el ar putea recurge. Deocamdată se gândea să-și găsească măcar un adăpost unde să poată dormi până la plecarea trenului.

Nu se putea duce la Cundiuc, deasemeni nici la preot sau la Tâschiv, fără a se teme de vreo cursă.

„Ce animal și popa ăsta! N'a putut să-mi dea adresa exactă. Acum poftim și caută! Pe strada Peratschi, în spatele fostei uzine Grottar. Și strada se numește acum altfel și-apoi unde-o fi uzina asta, unde s'o găsesc?” — Cufundat în gânduri și blestemându-l pe Ivanio, Dasco mergea din ce în ce mai repede. Nădăjduia să întâlnească vreun trecător care să-l îndrepte spre această uzină.

Bătuse demult miezul nopții și în cartierul acesta muncitoresc, departe de centru, nu prea se zăreau trecători. Abia după ce ajunsese aproape de capătul străzii, văzu pe trotuarul celălalt un flăcău de vreo optsprezece ani, care venea spre el. Se vede că mergea la uzină sau ieșea din schimbul de noapte.

Era îmbrăcat într-o salopetă neagră, pe cap avea o șapcă de aceeași culoare, iar cozorocul tras pe frunte îi acoperea o parte din față.

— Ei, ascultă ! — îi strigă Dasco.

— Ce-i ? — îi răspunse supărat flăcăul, oprindu-se. In glas se simțea o nemulțumire vădită față de acest fel nepoliticos de a se purta.

Dându-și seama că făcuse o greșală, Dasco vorbi mai amabil, aproape mios :

— Nu știi pe unde vine fosta uzină Grottar ?

— Fosta uzină Grottar ? — sub cozorocul lăsat ochii flăcăului deveniră atenți. — Dar dece ?

Vocea muncitorului era severă și serioasă. Dasco se simți intimidat. Nu se așteptase la asemenea întrebare.

— Un tovarăș de-al meu lucrează acolo — spuse Dasco. — Trebuie să-l văd. Nu sunt de aici.

— Nu ești de aici — flăcăul îl măsură din cap până'n picioare. — Dacă nu ești de aici, cu atât mai mult ar trebui să stai noaptea acasă și nu să cauți uzine.

— Vin dela gară.

— Să fi stat acolo până dimineața.

— Așa o să și fac — spuse Dasco cu o nepăsare prefăcută.

— Așa o să fie mai bine — îi spuse flăcăul.

Fără a mai spune ceva, el se îndepărtă de Dasco.

După ce făcu vreo douăzeci de pași, spionul își întoarse capul și văzu că flăcăul se oprișe din nou și se uita după el.

De n'ar fi fost întunericul nopții, Dasco ar fi văzut când s'a uitat a doua oară înapoi că de muncitor se apropiară doi oameni. Aceștia erau Driga și ajutorul său. După ce aflară dela el despre cele întrebate de necunoscut, Driga îi spuse ajutorului său:

— Eu o s'o iau pe o cale ocolită și o să-i ies înainte, iar dumneata urmărește-l din urmă, cât poți mai aproape.

Ajutorul lui Driga încuviință din cap.

...Un proverb oriental spune că o cămilă poate duce foarte multe greutăți, dar că există un moment când e destul să mai adaugi un fir de pai, pentru ca animalul să se prăbușească sub povara încărcăturii.

Ceva asemănător se întâmplă și în conștiința lui Dasco. Întâlnirea cu flăcăul a fost acel fir de pai datorită căruia spionului îi dispărură obrăznicia și încrederea în sine. Spaima care se născuse în el cu multe zile în urmă și pe care nu vroise s'o recunoască îi cuprinse acum toate gândurile.

Întâlnirea și scurta sa convorbire cu tânărul muncitor, care nu putea fi cechist și care, deși nu-l cunoștea, îl tratase cu neîncredere, îi arătase cu o limpezime necruțătoare adevăratele motive ale înfrângerii sale. Pricina insuccesului sta în faptul că împotriva lui nu luptau numai cechiștii, nu numai ei îl urmăreau. Împotriva lui lupta poporul, care stătea ca un perete puternic, de nestrăbătut și de el se sfărâmaseră toate eforturile lui Dasco, Tâschiv, Ivanio, Cundiuc și ale celorlalți de teapa lor. După cum e cu neputință să dărâmi o stâncă cu un pumn de nisip, tot așa nici acest pumn de oameni nu putuse dobândi vreo izbândă. Peste tot erau înconjurați de ură și desgust.

Dasco simți aproape fizic ura și desgustul acesta. Până acum fusese obișnuit ca el să stârnească în sufletele oamenilor groază, dar acum se simțea el însuși desarmat.

Dasco alerga ca ieșit din minți pe strada întunecoasă și pustie. Nu-și mai alegea drumul, nu mai vedea nimic în jurul său. Simțea un singur lucru: spaimă amestecată cu o ură inversunată. Dacă ar fi putut, ar fi aruncat în aer orașul acesta, ar fi prefăcut întreaga țară într'un pustiu întunecat. S'ar fi răzbunat pentru spaima, pentru neputința sa, pentru presimțirea apropierei sfârșitului de neînlăturat.

„Să-i distrug pe toți, pe toți — horcăia Dasco, înnăbușindu-se din pricina fugii. — Pe toți“. Pe fața lui cu ochii injectați, cu gura strâmbă și înspumată pe la colțuri, nu mai rămăsese nimic omenesc. Devenise o fiară încolțită și turbată.

Deodată Dasco se opri. Din partea opusă cineva venea spre el. La lumina slabă a felinarului Dasco îl recunoscă: era omul pe care credea că-l omorise în intrarea întunecoasă de lângă biserica armenească.

Fără să se mai gândească la nimic, cuprins de o groază superstițioasă, Dasco se întoarse brusc și încercă să fugă înapoi, pe același drum pe care venise. Nu reuși să facă nimic: când se întoarse, văzu chiar în fața sa un alt om. De unde se ivise, de când mergea în spatele lui, Dasco nu-și putu da seama.

Simțind că forțele îl părăsesc, spionul își scoase pistolul, cu o ultimă efortare de voință. În aceeași clipă niște degete de fier îl prinseră de mână. Pistolul „Colt“ căzu cu zgomot pe trotuar. Dasco se smuci, dar cel care-l apucase îl ținea cu putere. Dându-și seama că totul e de prisos, încetă să se mai împotrivească.



Cei care-l urmăreau pe Dasco, strângând cercul în jurul lui, acționau după indicațiile colonelului Vsevolodov, care purta pe umerii săi întreaga răspundere. Deși colonelul credea în temeinicia dispozițiilor sale, deși știa că subalternii săi sunt curajoși și execută întocmai ordinele sale, aștepta cu nerăbdare informații despre mersul acțiunii...

Ofițerul de serviciu, care primise ordine în această privință, îl introduse imediat pe Driga la Vsevolodov.

— Ei, ce e? — îl întrebă colonelul, deîndată ce Rostislav apărură în ușă.

— Permiteți-mi să raportez, tovarășe colonel! L-am arestat, pierderi nu sunt. — Driga vorbea cu o bucurie vădită, iar ochii îi străluceau.

— Bravo, căpitane. S'a împotrivit?

— A încercat, dar n'a izbutit, tovarășe colonel. Il cunoașteți pe sergentul Efremov! Poți să te împotrivești cât vrei, dacă pune el mâna, de scăpat tot nu mai scapi.

— Efremov este un flăcău zdravăn... Bine, să fie introdus individul.

Nimeni dintre foștii complici nu l-ar fi putut recunoaște acum pe Roman Dasco. Agentul secret al gestapo-ului, a cărui privire o înfruntau cu greu chiar și confrății lui de veselie sângeroasă, spionul internațional — crud și norocos — se transformase în câteva ore într'un celățean posomorît și cocoșat, care prin înfățișarea sa exterioară nu se deosebea cu nimic de un bandit de rând, ba mai mult, semăna cu unul prins asupra faptului. Dasco își plecase capul, mâinile îi tremurau și, ca o fiară în cușcă, privea în jurul său, căutând un loc să se ascundă.

— Iată că ne-am întâlnit, domnule Dasco — îi spuse Vsevolodov liniștit. — Ultimul dumitale nume este Dasco, nu-i așa? Timpul când te numeai Curepa probabil că l-ai uitat?

Dasco se așeză în silă pe scaun. Sub privirea batjocritoare a colonelului, spionul încercă să redevină obraznic.

— Nu ne-am fi întâlnit niciodată — spuse el, rostind cu greu cuvintele din pricină că gura îi era uscată — nu m'ați fi prins niciodată, dacă n'ar fi fost această întâmplare prostească.

— Întâmplare? — zâmbi Vsevolodov. — Căpitanul Driga te-poate convinge ușor de contrariu. Nu-î așa, Rostislav Petrovici?

Dintr'un ofițer dărz și bine făcut, Driga se transformă brusc într'un bătrân. Lucirile din ochi i se stinseră, se cocoșă și începu să vorbească rar, accentuând pe litera „o”:

— Ascultă, pe unde se poate ajunge la strada Goșpitalnaia?

Dasco își aminti îndată de prima zi a sosirii sale în Clenov, de bătrânul care-i vorbise în timp ce mergea împreună cu Cundiuc.

— Atunci! — exclamă Dasco cu o voce tremurătoare. — Încă de atunci?

— Nu — îi răspunse Vsevolodov tăios. — Nu de atunci. Puteai fi arestat încă în momentul când ai sărit peste gardul consulatului pe care-l cunoști. Dar a trebuit să aflăm precis de ce

ai venit aici și care-ți sunt complicii. Dumneata i-ai trădat unul după altul, iar ei îi vor trăda pe ceilalți. La prima întâlnire cu dumneata, tovarășul căpitan, care este nou în muncă, a trebuit să te examineze pentru a-și întipări chipul dumitale și pentru a te recunoaște oriunde. Așa că să nu-ți faci idei amăgitoare ; ai stat aici atât cât ți-am permis noi. Ți spun toate acestea pentru ca să iei seama atunci când vei sta de vorbă cu judecătorul de instrucție și pentru ca să nu-ți dea prin cap să te împotrivești.

Dasco fu condus afară din cabinet.

— Asta-i tot — spuse Vsevolodov gânditor. — Pentru astăzi e de ajuns. Poți pleca acasă. Desigur că ești așteptat.

— Sunt așteptat — îi răspunse Driga cu o bucurie neascunsă.

— Pe când nunta ? — În ochii lui Vsevolodov apărură scânteleiri ștregărești. — N'ai uitat că eu îți voi fi naș ?

— Chiar dacă aș fi uitat, Stefa o să-mi amintească — zâmbi Rostislav.

Driga plecă.

Vsevolodov se așeză la birou, apăsă pe butonul soneriei, chemând ofițerul de serviciu.

— Pregătește un raport în legătură cu cele petrecute ieri în casa nr. 3 de pe strada Pușchin. E o poveste neplăcută, trebuie anchetată...

Colonelul fu cuprins din nou de gândurile sale obișnuite. Începu să se plimbe prin birou, se apropie de fereastră și o deschise larg. Se lumina de ziuă. Prima rază de soare alunecă pe vârful pleșuv al muntelui ce se înălța deasupra orașului, aurindu-l. Se deslușea frunzișul roșcat al arțarilor, veșmântul întunecat al brazilor din parcul dela poalele muntelui. Un minut mai târziu, razele luminoase poleiau străzile, strălucind în ferestrele caselor. Se auzi clopotul sfios al primului tramvai, căruia îi răspunse un claxon strident de mașină.

Se făcu dimineață. Dimineața proaspătă și însorită a unei zile de lucru.

Mii de oameni se îndreptau spre munca lor. Printre ei eram și noi, cititorule. Ne-am petrecut liniștiți noaptea și la fel de liniștiți am plecat la lucru. Pășeam cufundați în gândurile legate de munca noastră și nu ne gândeam deloc la soldații frontului nevăzut, care ne păzeau această liniște.



CUPRINSUL

	<u>Pag.</u>
CAP. I Drumul trădătorului . . .	3
CAP. II Prima întâlnire	24
CAP. III Căpitanul Driga își părăsește regimentul . .	37
CAP. IV În piața Rânoc	44
CAP. V Cechiștii nu stau niciodată în rezervă	51
CAP. VI O lovitură în noapte	67
CAP. VII Prețul greșelii	71
CAP. VIII . Viața liniștită a părintelui Ivanio	86
CAP. IX Urma a fost găsită	97
CAP. X Consătenii	109
CAP. XI Sfârșitul spionului	121



Юрий Усыченко

НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ

Военное Издательство ,
Военного Министерства Союза ССР
Москва — 1951

